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INTRODUGCAO

Nunca é tarde demais

Viver sem awependimento foi inspirado na histéria
da minha mie, que viveu a maior parte da vida
como uma mulher feliz e saudavel, mas cujos
altimos anos foram passados num asilo para
doentes mentais. Essa situa¢io dramatica, cada
vez mais familiar nos dltimos anos, teve um
impacto na vida das pessoas que lhe eram pré-
ximas. Fomos todos confrontados com situa¢des
e emogdes para as quais ndo tinhamos respostas
adequadas nem remédios eficazes. Sentimentos
de impoténcia, culpa reprimida e ressentimentos,
mal-entendidos e falta de comunicagio, e, acima
de tudo, um medo angustiante, nos impossibili-
taram apreender a situagio a fundo e sermos
realmente teis.

A demeéncia nio apenas mina a conscién-

cia do paciente, como também desfaz o tecido
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familiar. Ao mesmo tempo em que o ente que-
rido aos poucos vai se ocultando nas sombras,
os que ficam para tris comegam a se estranhar e
a dizer adeus ao que é conhecido e familiar.
Nessas circunstincias, parece impossivel encon-
trar sentido e seguranga onde quer que seja.
No entanto, segundo os ensinamentos bu-
distas, ndo é preciso temer o sofrimento, seja ele
nosso ou dos outros. O Buda nos ensina a apro-
veitar as oportunidades da vida para nos tornar-
mos plenamente humanos, enfrentando o que
quer que se apresente sem culpas nem acusagdes.
Se as pessoas em torno da minha mie tivessem
estado mais atentas a essas outras possibilida-
des, a situagio poderia ter evoluido numa dire-

¢io diferente.

Viver sem arrependimento trata da impermanéncia e
de suas dores correlatas, grandes e pequenas, e do
topico relacionado da responsabilidade pessoal
e de questdes sobre as possibilidades e a limitagio

humanas. Esses temas parecem especialmente
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propositais quando um segmento cada vez maior
da sociedade alcangou ou estd chegando a velhi-
ce. A velhice e a doenga trazem consigo uma for-
ma especifica de sofrimento para a qual nossa
sociedade ndo parece oferecer muita orientagio.

Este livro pode ser valioso para pessoas que
trabalhem na area da satide, sejam elas profissio-
nais ou voluntérias, bem como para pessoas que
testemunhem a confrontagio de seus pais e ou-
tros parentes com a doenga e a morte. Ele pode
ser Gtil também para as pessoas na flor da idade
que queiram usar agora o conhecimento aqui
contido, como uma prepara¢io para a propria
velhice. Nio importa a idade, nés podemos nos
proteger do medo e da confusio e nos preparar
para chegar a fase final da vida com sabedoria e
confianga.

O livro também pode servir de guia para
um publico ainda maior. Refletir sobre a relagio
com nossos pais, tenham eles falecido ou nio, ¢
uma atividade de cura para todos, independen-

temente da idade. Segundo os ensinamentos do
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budismo tibetano, uma relagio saudavel com
nossos pais di o tom para uma vida harménica.

O retrato da minha mie pintado nestas pa-
ginas ndo faz jus a sua vida. Os casos sobre ela
no inicio de cada capitulo nio refletem total-
mente as situa¢des descritas. Mesmo a dinimica
da familia, que provou desempenhar um papel
importante nos acontecimentos, ndo ¢ discutida
profundamente. Nio era minha intengo escrever
um relato biografico ou dar uma visio geral das
etapas de desenvolvimento do mal de Alzhei-
mer. Meu objetivo principal é mostrar as muitas
maneiras como os ensinamentos do budismo
tibetano podem nos ajudar a tomar as rédeas de
nossa vida sob quaisquer circunstincias imagi-
naveis: na felicidade ou no desespero, na doenca
ou na satide, em situacdes de aprisionamento ou
de liberdade, na juventude ou na velhice. As
possibilidades que ignoramos, as oportunidades
que desperdigamos, as escolhas que tememos
fazer, os erros de julgamento nos quais incorre-

mos — eles nio precisam ser irreversiveis.
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Quando enfrentamos nossas falhas de
forma honesta e desistimos da autopiedade e da
vergonha, tornamo-nos mais fortes. Com o po-
der dessa forga, podemos retificar nossos erros.
O tempo nunca para de nos dar novas chances.
Ao escrever este livro, também tive a esperanga
de mostrar como podemos expandir a dimensio
espiritual de nossas vidas. Ao aceitar a certeza
da morte, dando-nos conta da verdade de que a
impermanéncia é uma caracteristica inextricavel
da existéncia, e ousando viver de acordo, comeca-
mos a florescer como seres humanos. Entio,
quando olharmos para tris, nio precisaremos
ter medo ou arrependimentos, pois veremos
uma vida que valeu a pena ser vivida. E minha
esperanga que este livro inspire leitores a encon-
trar uma resposta para a pergunta: “Como eu
realmente quero viver?”. E depois comecem a
fazer isso.

Sai do meu pais com vinte e quatro anos de
idade. Na casa dos cingiienta, voltei para a Ho-

landa e comecei a escrever, querendo contar a
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histéria da minha mie na minha lingua materna,
projetada contra o pano de fundo do meu trei-
namento no budismo tibetano.

Um ano ap6s a publicagio do livro em ho-
landés, a edigio em inglés foi publicada nos
Estados Unidos, pais onde vivo ha trinta anos.
Sob a tutela inspiradora do meu mestre tibeta-
no, Tarthang Tulku, aprendi o que sei agora.
Devido ao que ele me ensinou, consegui refletir
sobre o passado, percebendo o destino da minha
mie sob uma nova perspectiva e com um enten-
dimento mais aprofundado do que aconteceu a
ela e as pessoas que a amaram. Nunca ¢é tarde

demais: sempre é tempo de curar o passado.

o

CAPITULO 1

Adeus sem fim

O templo fracamente iluminado bem acima de
nds, tem sua silhueta delineada como uma vela
gigantesca contra as nuvens Cinzentas, eivadas de
vermelho. E lua nova, tradicionalmente um tem-
po para cerimdnias de preces para espiritos per-
turbados, os doentes e os falecidos. Como par-
ticipante da ceriménia desta noite, estou de pé
esperando no lusco-fusco, em frente as portas de
bronze da entrada no lado leste do complexo do
templo, enquanto sio distribuidos incenso e
conchas em forma de caracol. Durante a ceri-
monia, iremos soprar nas conchas, emitindo
sons estridentes de uma horda de elefantes
trombeteantes. Conforme sio lidos os nomes
das pessoas a quem essas preces sio dedicadas,

ouco-me acrescentando um nome a lista:

“Mie”.

DEUS SEM FIM
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Nesta noite, é a minha vez de tocar o sino.
Na escuridio aconchegante, afasto-me do grupo
para andar os cem passos do templo até o sino,
um caminho que percorri muitas vezes antes.
Meu coragio se alivia a cada passo. No chio da
casa do sino, inclino-me para pegar pedras que
serdo usadas como contadores, depois viro-me
para subir o pequeno lance de escada que leva até
o sino. Acima da minha cabeca, o sino de bron-
Ze gIgantesco espera, COm textos tibetanos sagra-
dos inscritos no interior e no exterior. Seguro a
corda e puxo com firmeza para imprimir o ritmo
do badalar. Bommmmm. Depois que o som
reverbera até o fim, puxo de novo e uma vez
mais, até que o sino tenha tocado vinte e cinco
vezes. Cada novo ressoar parece criar mais espa-
¢o, cada tom parece viajar mais e mais Ionge, até
que o som se propague e atinja Os cantos mais
remotos do universo. As fronteiras se dissolvem;
o passado e o presente se fundem num espago
abrangente. O tempo que leva para completar

vinte e cinco repeti¢des parece uma eternidade.

o

Minha mie morrera cinco anos antes da noite da
cerimdnia. Nio tenho certeza do que acontece
depois da morte, mas de uma coisa estou certo:
nada se perde realmente. Seu corpo fisico se foi,
mas tudo o mais permaneceu. Seus gestos, as
palavras que ela pronunciou, tudo o que ela fez,
pensou e sonhou — até seus temores nos tltimos
anos de vida — estd tudo aqui, preservado como
vestigios no tempo. E possivel capturar esse sen-
tido em linguagem? A lingua tibetana ¢ rica em
vocabulario pertinente, mas, nas Iinguas ociden-
tais, ha poucas palavras; as que mais se aproxi-
mam s3o mente, alma e espirito. Independentemente
das palavras, ainda posso sentir o ser da minha
mie, como uma estrela continua visivel séculos
depois de sua morte. Quando a cerimdnia chegou
ao fim, entendi que era chegada a hora de dizer
adeus a minha vida como seu filho; essa fase esta-
va acabada agora. Para ela, a cerimdnia foi uma
bengio; para mim, o inicio de uma despedida.
Nas semanas seguintes, revisitet a vida da mi-

nha mie. Eu me lembrava de tantas coisas sobre
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ela — coisas que me contaram, coisas que ela com-
partilhou comigo — e os arrependimentos que eu
sentia puderam ser finalmente reconhecidos. A
sua vida se desenrolou na minha frente como se
eu assistisse a um filme. Eu a vi como uma crian-
¢a despreocupada, depois como uma jovem de
futuro promissor e, por fim, como esposa, mie e
voluntiria em tempo integral, que desempenhava
suas tarefas com alegria e criatividade. Sua natu-
reza gentil e afetuosa nutriu todos os que eram
proximos a ela.

O filme da vida da minha mie nio teve um
final feliz. Aos setenta e quatro anos, ela come-
cou a mostrar sinais do mal de Alzheimer. Con-
forme a doenga foi progredindo, parecia que ela
tinha morrido muito tempo antes de efetiva-
mente dar seu dltimo suspiro. Aos poucos, ela
foi perdendo o controle do corpo, da fala e da
mente. A capacidade de se expressar e se mani-
festar como a mulher que conheciamos se des-
vaneceu, e os entes queridos que se reuniram em

torno dela pareciam incapazes de ajudar. Todo

tempo e energia que ela investira para ter sucesso
na vida e nas relagdes nio tinham mais nenhuma
valia no final. Parecia que nada mais restava de
tudo que ela construira com tanto cuidado; seu
mundo inteiro estava destruido.

Durante anos, essa visio me perseguiu, mas,
depois da cerimdnia, comecei a retragar seus Glti-
mos anos sob uma nova perspectiva, vendo com
os olhos de praticante do budismo tibetano. Si-
tuagdes e emogdes que eu nio tinha entendido
antes comecaram a revelar novos sentidos mais
profundos.

Olhar para tras, para os dez anos de sua
doenga, me deu uma luz a respeito de como o
mal de Alzheimer afetou minha mie e sua fami-
lia e amigos, e a mim especialmente. Anos de-
pois de sua morte, finalmente fui capaz de fazer
as pazes com alguns desses acontecimentos, usan-
do os métodos budistas tradicionais de obser-
vagio, questionamento e de uma atengio plena
cada vez mais acentuada. Em conseqiiéncia dos

insights que tive no processo, sua vida e sua morte
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assumiram um sentido mais amplo, e fui capaz

de deixa-la ir e comegar a dizer adeus.

BUDISMO TIBETANO

Todas as tradi¢des budistas contam a histéria da
vida de Sidarta Gautama, o principe indiano
nascido ha mais de 2.500 anos, que decidiu des-
cobrir o remédio para o sofrimento humano.
Em sua busca para entender por que um ser
humano nasce s6 para ter que morrer novamen-
te, o principe deixou sua familia e seu futuro
reino. Estudou com os maiores mestres espiri-
tuais de seu tempo, mas achou que eles nio con-
seguiam dar-lhe as respostas que buscava. De-
pois de anos de meditagio, teve um insight sobre
a causa do sofrimento humano e atingiu a ilu-
minagio. Desde entio, ele é chamado de Buda, o
Desperto. Por mais de quarenta anos, ele ensi-
nou sua visdo, suas experiéncias e sua percepgio
sobre a natureza da realidade de seus seguidores,
freqientemente dando ensinamentos em resposta

a suas perguntas. Muitos desses ensinamentos,
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chamados sutras, encontram-se preservados até
hoje, e constituem o fundamento do estudo em
todas as escolas budistas.

Os ensinamentos do Buda descrevem, em
detalhes, seu caminho para a iluminagio, tanto
os obsticulos que ultrapassou quanto os méto-
dos que usou para chegar a atengio plena. Os
alunos sdo estimulados a analisar a experiéncia
interna do Buda, imita-la e, por fim, incorporé-
la. Através do estudo, da reflexdo e da pratica,
seus seguidores chegam ao conhecimento tanto
de si quanto do mundo e aprendem a encarar a
realidade — a maneira como as coisas realmente
sio — sem ilusdes ou desapontamento consigo
mesmos.

O grande mestre Padmasambhava, chamado
“o segundo Buda”, trouxe os ensinamentos do
Buda da India para o Tibete no século VIIL
Mais de um século antes, o rei do Tibete, Srong-
tsen Gampo, tinha aberto o caminho para a
transmissio, ordenando a criagio de uma lingua

tibetana capaz de comunicar niveis sutis de sig-
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nificado. Sob a dire¢io de Padmasambhava e do
rei Trisong Detsen, o primeiro monastério tibe-
tano, Samye, foi construido.

A ordenagio dos primeiros monges tibeta-
nos e a transmissio de Tantras internos marca-
ram o inicio da mais antiga linhagem budista
tibetana, que ficou conhecida como Nyingmapa,
ou os Antigos. Uma segunda infusio de ensina-
mentos budistas chegou ao Tibete nos séculos X
e XI. Nos anos seguintes, os ensinamentos do
Buda foram assimilados completamente em
todos os aspectos da cultura tibetana.

Até meados do século XX, pouco se sabia
no Ocidente sobre o budismo tibetano. Apenas
uns poucos ensinamentos do Buda e textos tibe-
tanos especificos como o Livro tibetano dos mortos

tinham sido traduzidos para o inglés, a partir do

final do século XIX.
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