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PREFÁCIO À EDIÇÃO DE 1996

Cheguei em Berkeley pela primeira vez em agosto de 1968, com 24 anos,
como um estudante de pós-graduação, convidado por Leo Löwenthal para
examinar seu vasto arquivo de material do Instituto de Pesquisas Sociais.
Enquanto eu passava longas horas consultando anos de cartas e manus-
critos inéditos, reunindo perguntas sobre números, acontecimentos e
idéias, às quais Löwenthal respondia pacientemente, o mundo lá fora era
convulsionado por uma sucessão de eventos cataclísmicos. No dia 21 de
agosto, tanques da União Soviética e de seus aliados entraram trovejando
em Praga e, de forma violenta, puseram fim à experiência do “marxismo
com face humana” que havia cativado a imaginação dos esquerdistas não
doutrinários no começo do ano. Poucos dias depois, enquanto “o mundo
inteiro observava”, a convenção do Partido Democrata, em Chicago, foi
perturbada por manifestantes enfurecidos com a política do presidente
Johnson no Vietnã e com a possibilidade de que o candidato indicado pelo
partido, Hubert Humphrey, desse continuidade ao lamentável rumo se-
guido por seu predecessor.

Na caminhada diária de meu apartamento até o escritório de Löwen-
thal, eu passava pela sede em Berkeley, já então abandonada e deserta, da
campanha de Robert Kennedy. Seu assassinato, dois meses antes, acabara
com muitas esperanças de que mudanças fundamentais fossem possíveis,
segundo o bordão da época, “trabalhando dentro do sistema”. O próprio
campus de Berkeley era foco de uma escalada de confrontos entre estu-
dantes e autoridades, provocados por um governo estadual chefiado pelo
então governador Ronald Reagan. Na comunidade em torno, o Partido dos
Panteras Negras era uma presença insistente, testemunhando as tensões
raciais que tinham explodido em tumultos no gueto após o assassinato de
Martin Luther King Jr. na primavera.

Enquanto eu examinava o manancial de documentos generosamente
colocados à minha disposição por Löwenthal, era impossível ignorar a
pressão das circunstâncias. A Escola de Frankfurt mal começara a despon-
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tar na consciência das pessoas como uma inspiração teórica — ainda va-
gamente compreendida, é claro — da Nova Esquerda, nos Estados Uni-
dos e no exterior. Com efeito, seu impacto começava a se espalhar muito
além dos confins do mundo acadêmico.1 Quando cheguei a Berkeley, um
dos principais protagonistas da história que eu esperava contar, Herbert
Marcuse, estava ameaçado de morte e escondido na casa de campo de
Löwenthal, no Vale de Carmel. Poucos meses antes, durante os eventos de
maio em Paris, estudantes enragés [enfurecidos] haviam exibido cartazes
com os nomes “Marx-Mao-Marcuse”. Ridicularizado pela direita antico-
munista californiana, que exigia o fim de seu contrato de trabalho no
campus de San Diego da Universidade da Califórnia, Marcuse também era
alvo de ataques cada vez mais virulentos por parte da esquerda ortodoxa.
Apesar do apoio, por princípio, que dera a Angela Davis, sua controverti-
da ex-aluna e líder do Partido Comunista, ele era acusado de ter abando-
nado o proletariado como agente da revolução. Marcuse, como logo per-
cebi, era também uma fonte de inquietação para a maioria de seus antigos
colegas do Institut, que ficavam alarmados com sua militância política sem
papas na língua.

Passados alguns meses, depois de um semestre em que retornei a Har-
vard, eu me preparava para viajar à Europa e dar continuidade às pesquisas
em Frankfurt e em Montagnola, na Suíça. Pouco antes da partida, em
janeiro de 1969, estive em uma festa em Nova York na qual fui apresen-
tado a Mark Rudd, o inflamado líder do levante estudantil de Colúmbia
que logo viria a embarcar na aventura desesperada e autodestrutiva que
recebeu o nome de Weather Underground.* Quando lhe contei sobre meu
projeto de dissertação, ele reagiu com desdém, dizendo que Adorno e
Horkheimer eram dois vendidos covardes que tinham traído a causa re-
volucionária; a própria mudança de sobrenome de Adorno, que abando-
nara o Wiesengrund, de som judaico, disse Rudd com rispidez, era um
símbolo de covardia.

* A Weather Underground Organization (WUO), antes conhecida como Weathermen, foi um
grupo radical de esquerda nos Estados Unidos, composto por integrantes e líderes saídos
do Students for a Democratic Society [Estudantes por uma Sociedade Democrática], ou
SDS, que se havia formado no campus da Universidade de Michigan na década de 1960.
Em 6 de março de 1970, houve uma explosão num esconderijo da WUO em Greenwich
Village, na qual morreram três de seus integrantes. Depois disso, já na clandestinidade, o
grupo realizou seqüestros, explodiu bombas (inclusive no Pentágono) e redigiu e distri-
buiu milhares de cópias de um manifesto contra o imperialismo. [N.T.]
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Esses sentimentos se repetiam na Frankfurt em que me instalei no co-
meço de fevereiro. Vários prédios da universidade estavam ocupados por
uma “greve ativa” permanente, com aulas improvisadas de teoria e prática
marxistas. O Departamento de Sociologia fora rebatizado de “Departa-
mento Espártaco”, em homenagem aos militantes espartaquistas dos pri-
meiros anos da República de Weimar.* No dia 31 de janeiro, o próprio
Institut für Sozialforschung parecia ter sido tomado por estudantes radi-
cais — ou assim supuseram seus tensos diretores, Adorno e Ludwig von
Friedeburg, que haviam chamado a polícia para esvaziar o prédio. Embo-
ra depois se constatasse que isso fora apenas um mal-entendido constran-
gedor (os estudantes só estavam procurando um lugar para realizar um
debate), aprofundou-se o abismo entre a liderança da Escola de Frankfurt
e sua prole indesejada. Os efeitos ficaram óbvios quando Jürgen Haber-
mas, ainda sob fogo cerrado pela imprudente condenação que impôs ao
“fascismo de esquerda”, mostrou-me o cadeado no telefone de seu escri-
tório, para impedir que alunos invasores fizessem ligações interurbanas ou
internacionais. Nervoso, Adorno também se recusou a me permitir gra-
var nossas conversas, com medo de deixar “impressões digitais verbais”.

Parti de Frankfurt para a Suíça poucas semanas antes do infausto inci-
dente, em abril, no qual mulheres integrantes da organização Estudantes
por uma Sociedade Democrática interromperam uma palestra de Ador-
no, correndo para o tablado e exibindo os seios, num ato simbólico de
patricídio que pode ser considerado uma prefiguração da morte do filó-
sofo e sociólogo, em agosto de 1969, em decorrência de um infarto. A bela
cidade de Montagnola, no cantão de Ticino, perto de Lugano, onde Hork-
heimer e Pollock viviam uma aposentadoria confortável, pareceu-me mui-
to distante dos tumultos de Berkeley ou Frankfurt. Pude entrevistá-los lon-
gamente e trabalhar com o material deles em um clima muito menos
carregado do que aquele em que estivera antes. Entretanto, mesmo nesse
relativo isolamento, a situação global parecia repleta de uma curiosa mis-
tura de promessas radicais e ameaças reacionárias. Um ano depois, quan-
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* A Liga Espartaquista (Spartaksbund, em alemão) foi um movimento revolucionário de es-
querda organizado na Alemanha depois da Primeira Guerra Mundial. O nome faz alusão
a Espártaco, líder da maior rebelião de escravos na Roma imperial. Os espartaquistas, cujos
principais líderes foram Rosa Luxemburgo, Karl Liebknecht e Clara Zetkin, tentaram rea-
lizar uma insurreição em janeiro de 1919, mas foram derrotados. Rosa Luxemburgo e Karl
Liebknecht foram presos e, em seguida, assassinados. [N.T.]
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do eu já estava de volta aos Estados Unidos para concluir minha disserta-
ção, Pollock me escreveu:

Dessa distância, o que vem acontecendo nos Estados Unidos parece real-
mente patético. Todos esses sintomas de desintegração de uma “grande so-
ciedade” (digo isso com seriedade, considerando os componentes positivos
da vida norte-americana, avaliados em comparação com outros países) não
apontam para outra alternativa senão a perda das liberdades que restam e a
dominação de uma classe média tacanhamente materialista, dirigida por um
Führer implacável.2

Felizmente, essa visão apocalíptica nunca se materializou, mas recor-
dar o alarme de Pollock, junto com os outros acontecimentos menciona-
dos acima, talvez ajude o leitor desta edição de A imaginação dialética a se
lembrar do contexto carregado em que o livro foi escrito e acolhido. Em-
bora os tempos talvez não tenham sido tão tempestuosos quanto durante
a batalha de Jena de 1806, travada em torno de Hegel quando ele concluía
a Fenomenologia do espírito, decerto não me vi em um ambiente acadêmi-
co contemplativo, afastado das pressões da época.

Quando a dissertação foi publicada, em 1973, as esperanças e os temo-
res do fim da década de 1960 ainda eram potentes. A Guerra do Vietnã
teria mais dois anos pela frente e a Nova Esquerda ainda não era uma for-
ça desgastada. A tradição intelectual que ficou conhecida como marxis-
mo ocidental ainda era descrita, numa antologia norte-americana de 1972,
como uma “dimensão desconhecida”3 capaz de fornecer idéias úteis para
as lutas do presente e do futuro. As traduções de seus textos clássicos mal
começavam a se tornar disponíveis na época (por exemplo, História e cons-
ciência de classe, de György Lukács, em 1971, e Dialética do esclarecimento,
de Horkheimer e Adorno, no ano seguinte), e era nítida a sensação de que
havia um tesouro intelectual por ser escavado. Publicações como New Left
Review, Telos e New German Critique atropelavam-se na ânsia de apresen-
tar, explicar e aplicar idéias que prometiam ajudar a subverter o status quo.

Não deve ser surpresa, portanto, que alguns críticos de A imaginação
dialética, envolvidos na política, tenham-se impacientado com o que vi-
ram como um tom “lamentoso”, destacado pela afirmação, na introdução,
de que o momento histórico da Escola estava “irrevogavelmente no pas-
sado”. À parte o exemplo de extremistas ocasionais como Mark Rudd, eles
estavam convencidos de que a teoria crítica continha recursos para as lu-
tas práticas do presente e do futuro. Na verdade, eu nunca havia simpati-
zado inteiramente com os argumentos mais questionáveis de alguns se-
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guidores dessa teoria.4 Inadequado por temperamento para o ativismo
militante, sempre mantive certo distanciamento cético em relação às ten-
dências maximalistas da Nova Esquerda e havia resistido a me filiar a qual-
quer facção específica do “movimento”.

Mas A imaginação dialética foi escrito com a esperança de transmitir a
sensação palpável de empolgação e promessa que experimentei ao desen-
cavar e tentar fazer a triagem de um corpus de trabalho tão radicalmente
desconhecido e desafiador. Embora o momento histórico preciso das fi-
guras centrais da Escola realmente estivesse no passado (pois elas, clara-
mente, já haviam produzido sua obra principal, e muitas não estavam vi-
vas), pareceu-me que o acolhimento e a compreensão de seu trabalho
ainda estavam no futuro. O livro foi escrito, pelo menos em parte, na es-
perança de facilitar esse processo, mas sem convidar ao dogmatismo
acrítico que caracterizou tantas outras aproximações à teoria marxista.

Essa expectativa realizou-se muito além de minhas fantasias mais gran-
diosas, pois a Escola de Frankfurt logo despontou como o foco de um in-
tenso interesse contemporâneo e histórico. Acabando por ser traduzido em
oito línguas, com uma nona tradução — para o chinês — agora iminen-
te, A imaginação dialética pôde desempenhar o modesto papel de apresen-
tar a Escola a um público internacional. Em particular, a tradução alemã
de 1976 ajudou a estimular um sério interesse histórico, ali onde as con-
trovérsias vigentes tinham sido acaloradas demais para permitir uma ex-
posição desapaixonada ou erudita (aliás, naquele momento, a Escola ser-
via de saco de pancada dos conservadores, que imputavam o terrorismo
da esquerda aos seus ensinamentos). Escrito por uma pessoa de fora, sem
nenhuma participação anterior em suas idéias nem dívidas pessoais para
com seus membros,5 o livro parece ter tido a virtude de uma certa ino-
cência. Amigos e inimigos da Escola extraíram dele lições diferentes. Ao
contrário de certas abordagens posteriores, que refletiram um clima mais
desiludido e desmascarador, ele teve a sorte de evitar o que os alemães cha-
mam de Kammerdienerperspektive: a visão de baixo para cima do empre-
gado que lava a roupa suja.

Em termos significativos para o destino posterior de A imaginação dia-
lética, a acolhida dada à teoria crítica estendeu-se além do momento de
recuperação e absorção do marxismo ocidental na década de 1970. O tér-
mino desse momento pressagiou uma queda vertiginosa do interesse por
outras figuras de sua história, como Karl Korsch, Louis Althusser ou
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Lucien Goldmann. Porém, a Escola de Frankfurt conseguiu tornar-se um
marco duradouro no panorama teórico do fim do século XX. Embora sua
coerência como escola monolítica possa hoje parecer menos evidente do
que quando procurei escrever esta história, os impulsos gerais da teoria
crítica ainda são identificáveis, decorrido 1/4 de século, ao mesmo tempo
que seu trabalho tem sido hibridizado e amalgamado com outras tendên-
cias teóricas.

Uma das principais razões da relevância da Escola de Frankfurt é a pró-
pria riqueza e variedade do trabalho efetuado sob seus auspícios. Se algu-
mas figuras, como Marcuse, Horkheimer e Fromm, parecem hoje presen-
ças menos poderosas do que quando iniciei minha pesquisa,6 outras, como
Adorno e Benjamin, tornaram-se ainda mais importantes. À medida que
surgem novas traduções de suas obras, elas parecem atingir um público
mais amplo. Integrantes da Escola antes tidos como de importância mar-
ginal, a exemplo de Franz Neumann e Otto Kirchheimer, ganharam uma
nova audiência, na esteira da diminuição do interesse pelas questões
jurisprudenciais e legais da era da República de Weimar, interesse este que
foi instigado, em parte, pela vigorosa recepção — à esquerda e à direita
— dada ao controvertido jurista Carl Schmitt.7

Outra fonte do poder duradouro da Escola foi a notável qualidade do
trabalho feito por seus muitos descendentes, e não apenas na Europa e nos
Estados Unidos.8 Atualmente, na Alemanha, convencionou-se falar de uma
segunda geração da Escola de Frankfurt, cujos membros mais notáveis são
Jürgen Habermas, Alfred Schmidt e Albrecht Wellmer, e também de uma
terceira geração, que incluiria Axel Honneth, Peter Bürger, Oskar Negt,
Helmut Dubiel, Claus Offe, Alfons Söllner, Hauke Brunkhorst, Detlev
Claussen, W. Martin Lüdke e Christoph Menke. Embora, em seus últimos
anos de vida, Lukács tenha gerado uma “Escola de Budapeste”, e Galvano
della Volpe e Althusser tenham arrebanhado um grande número de segui-
dores por algum tempo, nenhuma tradição comparável de pensamento
conseguiu renovar-se com tanto vigor e tão pouca repetição dogmática
quanto essa cuja história inicial este livro procura contar.

Há, porém, mais uma explicação para a obstinada sobrevivência do in-
teresse pela teoria crítica, que lhe permitiu conservar sua força, mesmo
depois de o marxismo ocidental ter perdido o impulso: sua inesperada
compatibilidade com as apreensões e angústias de uma era cujos primór-
dios só eram vagamente perceptíveis, se é que o eram, quando A imagina-
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ção dialética foi originalmente lançada. Ocorre que 1973 foi mais do que
o ponto culminante da descoberta da teoria marxista ocidental européia
pela Nova Esquerda norte-americana, em seus esforços de questionar a
sociedade burguesa; na verdade, pode-se dizer que esse ano teve uma im-
portância muito diferente para o início de uma outra narrativa, cujo fim
ainda não é visível.

A recessão global de 1973 foi a primeira desde o término da Segunda
Guerra Mundial. Sua imagem mais marcante talvez tenha sido a das lon-
gas filas nos postos de gasolina, provocadas pelo súbito aumento dos pre-
ços do petróleo por parte da OPEP. O resultado, para simplificar um pro-
cesso complexo, foi uma reestruturação radical do sistema econômico
mundial, que acabou levando à falência — ou, pelo menos, isso foi sinali-
zado por ela — do “socialismo real” do Leste, bem como ao abandono
paulatino das políticas keynesiano-fordistas no Ocidente. O que David
Harvey chamou de ascensão de um novo sistema de “acumulação flexí-
vel” significou a importância crescente do capital financeiro internacio-
nal, em relação a Estados nacionais cada vez mais impotentes; a globaliza-
ção dos mercados de trabalho, produzindo uma migração acelerada de
mão-de-obra estrangeira barata e o enfraquecimento do movimento sin-
dical; a contração do tempo e do espaço, com as inovações tecnológicas; e
o enfraquecimento da tendência a uma acumulação excessiva de capital,
com o deslocamento temporal e espacial da demanda.9 Embora não seja
estável nem tenha um funcionamento tranqüilo, o sistema que começou
a se cristalizar em 1973 parece produzir crises que não são controláveis
por um mecanismo consciente (como a política fiscal e monetária do Es-
tado) nem capazes de gerar um ator social coletivo, um herdeiro do pro-
letariado marxista, apto a questioná-lo por dentro.

À primeira vista, esses desdobramentos pareceriam enfraquecer qual-
quer interesse contínuo pelo legado do Institut für Sozialforschung. Nem
a teoria marxista tradicional da crise, defendida por Henryk Grossmann,
nem a concepção de Franz Neumann de uma mistura de capitalismo mo-
nopolista e economia dirigida, tampouco a idéia de Frederick Pollock so-
bre um capitalismo de Estado e a “primazia do político” se coadunam com
o novo paradigma. Até a tese posterior de Claus Offe sobre o “capitalismo
desorganizado” talvez seja deficiente, se é que Harvey tem razão ao afir-
mar que “o capitalismo vem-se tornando cada vez mais estreitamente or-
ganizado, por causa da dispersão, da mobilidade geográfica e das respos-
tas flexíveis nos mercados de trabalho, nos processos do trabalho e nos
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mercados de consumo, tudo acompanhado de doses maciças de inovações
institucionais, tecnológicas e produtivas”.10

No trabalho do Institut sobre questões econômicas, há pouca coisa que
esclareça a reestruturação do capitalismo posterior a 1973.11 Entretanto, é
no nível de seu correlato cultural que a ascensão do sistema pós-fordista
de acumulação flexível pode ajudar a explicar a permanência da Escola de
Frankfurt. Pois, se Harvey tem razão, o que ficou conhecido como pós-
modernismo é uma situação cultural que, de algum modo, expressa e re-
flete (ao mesmo tempo que às vezes lhes opõe resistência) as mudanças
econômicas que podemos datar de, aproximadamente, 1973. Em contras-
te com muitas outras variações do marxismo ocidental, a teoria crítica
achou um novo clima relativamente hospitaleiro, mais nos Estados Uni-
dos do que na Alemanha, onde as linhas de batalha entre os pós-moder-
nistas e os teóricos críticos da segunda geração foram nitidamente traça-
das. À medida que as questões de economia política e práxis política foram
marginalizadas, e que as de cultura e de estética ocuparam o centro do
palco, as explorações variadas e extensas desses campos pela Escola insti-
garam uma renovação do interesse e das controvérsias.12

Seria um equívoco, é claro, reduzir pura e simplesmente o legado da
teoria crítica a prolegômenos do pós-modernismo, como quer que defi-
namos esse termo aborrecido. A vigorosa defesa habermasiana do projeto
incompleto da modernidade,13 as últimas advertências de Löwenthal con-
tra conceitos “irracionais e neomitológicos” como “pós-história”14 e a in-
sistência de Adorno na distinção entre arte superior e inferior e na defesa
de modernistas como Beckett, Kafka e Schoenberg, em oposição ao im-
pacto nivelador da indústria cultural, tudo isso deixa claro que, em mui-
tos aspectos importantes, a Escola de Frankfurt resiste a ser incluída, in-
discriminadamente, entre os precursores do pós-modernismo. De fato,
como assinalou Fredric Jameson, é bem possível que se possa dizer que
foram os pastiches ecléticos de Stravinsky (que Adorno desprezava), e não
as inovações progressistas de Schoenberg (que, em geral, ele admirava),
que anteciparam um traço fundamental da cultura pós-modernista.15

Além disso, o papel central da “crítica da ideologia” na teoria crítica fica
relegado a uma posição secundária na maior parte da teoria pós-moder-
nista, a qual — exatamente porque não se interessa em realizá-la — não
oferece qualquer ponto de apoio para essa crítica. Em vez dela, prefere
uma razão cética, se é que se trata mesmo de uma razão; ataca todas as
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posturas transcendentes como um principismo desacreditado e zomba do
utopismo como intrinsecamente falacioso.16

No entanto, em certos aspectos, pode-se dizer que a trajetória teórica
geral de pelo menos vários membros da primeira geração da Escola pre-
parou o terreno para a guinada pós-moderna e, desse modo, encontrou
um novo público. Em termos mais óbvios, o descarte relutante de uma
idéia triunfalista da emancipação humana iminente, baseada numa histó-
ria singular de progresso produzido pela luta de classes, tem ressonância
no típico abandono pós-modernista de qualquer metanarrativa, especial-
mente de alguma que culmine na redenção. De fato, as temporalidades da
Escola de Frankfurt, as narrativas complexas de ascensão, queda e recor-
rência que seus membros moldaram, muitas vezes foram tão confusas e
contraditórias quanto as adotadas por muitos pensadores pós-modernis-
tas. Do mesmo modo, a crítica radical à tradição ocidental da racionali-
dade instrumental e tecnológica, elaborada de maneira muito extensa na
Dialética do esclarecimento, com suas ruminações sombrias sobre o entre-
laçamento do mito com a razão, pode ser vista como potencialmente com-
patível com a desconfiança pós-moderna em todas as versões da razão.17

Aliás, em algumas ocasiões, ela foi tomada exatamente como tal por mem-
bros da segunda geração da Escola, como Habermas, que resistem preci-
samente a essa conclusão.18

A “dialética negativa” de Adorno e a desconstrução de Jacques Derrida
também despertaram comparações freqüentes, por sua rejeição comum
das filosofias totalizantes da identidade, sua desconfiança dos princípios e
origens primordiais, sua suspeita das teorias idealistas da negação e sua
valorização dos modos de representação alegóricos, em vez dos simbóli-
cos. Embora Adorno, resolutamente utopista, tenha resistido a aceitar a
repetição sem resolução, tão bem aceita pelo temperamento desconstru-
tivo,19 sua “ciência da melancolia” pareceu, aos olhos de alguns, estar a
apenas um pequeno passo da recusa do luto, por princípio, em Derrida.
A defesa multifacetada de uma certa idéia de mimese benigna, tanto na
teoria crítica quanto na obra de Philippe Lacoue-Labarthe, também des-
pertou atenção, assim como certas afinidades com a crítica de Lacan à psi-
cologia do ego.20

Do mesmo modo, em Michel Foucault, a história genealógica do cor-
po, a hostilidade à normalização e à disciplina, a atenção micrológica aos
detalhes e o fascínio pelas relações entre o saber e o poder foram vistos
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como próximos das preocupações da teoria crítica. Embora seja famosa a
crítica de Foucault, na História da sexualidade, ao marxismo freudiano de
Marcuse, por este haver presumido uma norma trans-histórica da reali-
zação libidinal, há paralelos significativos no questionamento que ambos
fizeram das idéias dominantes de sexualidade normativa e na crítica à des-
sublimação repressora.21 Aliás, o próprio Foucault admitiu: “Se eu tivesse
deparado com a Escola de Frankfurt quando era jovem, teria ficado se-
duzido a ponto de não fazer mais nada na vida senão comentar seus tra-
balhos. Em vez disso, sua influência sobre mim é retrospectiva — uma
contribuição que recebi quando já não estava na idade das ‘descobertas’
intelectuais.”22

Travou-se também uma animada batalha em torno do contestado le-
gado de Walter Benjamin. Desconstrucionistas como Paul de Man, Samuel
Weber, Rainer Nägele e Werner Hammacher procuraram interpretá-lo em
seus próprios termos.23 O próprio Derrida intrigou-se com os primeiros
escritos de Benjamin, sobretudo com a Crítica da violência, com a evo-
cação ainda mística de uma idéia de justiça divina e o fascínio pela vio-
lência primordial como antídoto contra o igualitarismo nivelador.24 As
complicadas dívidas de Benjamin para com o surrealismo francês foram
relembradas numa época em que a importância de surrealistas como
Georges Bataille para o pós-estruturalismo tinha sido largamente reconhe-
cida.25 Embora o momento obstinadamente redentor do pensamento de
Benjamin, assim como sua crença numa Ursprache [língua original] adâ-
mica, na qual o nome e a coisa seriam um só, sejam difíceis de conciliar
com a suspeita desconstrucionista em relação às origens plenas e aos pon-
tos finais, há justificativas suficientes, no emaranhado de textos que ele
deixou, para pelo menos situá-lo numa constelação tensa com esses pen-
sadores mais recentes.

Este não é o lugar para apresentar uma análise séria dos paralelos e
contrastes entre a teoria crítica e o pós-modernismo, em suas diversas for-
mas. Basta dizer que o contexto de recepção tem sido acolhedor, de modo
geral, com a apropriação contínua de pelo menos alguns legados da Es-
cola de Frankfurt, que se tornaram “astros” luminosos no que Richard
Bernstein chamou de “nova constelação” do pensamento contemporâ-
neo.26 Como reconheceu o próprio Jean-François Lyotard, “quando se lê
Adorno hoje — sobretudo textos como Teoria estética, Dialética negativa
e Minima moralia —, tendo em mente esses nomes [Derrida, Serres,
Foucault, Levinas e Deleuze], percebe-se o componente de uma antecipa-
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ção do pós-moderno em seu pensamento, embora esse componente ain-
da seja basicamente reticente ou rejeitado”.27

Também se deve reconhecer que, para alguns, nesse novo contexto, a
teoria crítica serviu como um baluarte contra o que pareciam ser as im-
plicações mais niilistas, relativistas e contra-iluministas de certas teorias
pós-modernas. A recusa antecipatória de Adorno ao pós-modernismo
(à qual Lyotard alude nos comentários citados) decorreu de sua obstina-
da relutância em abrir mão das questões da justiça social e da verdade (en-
tendidas, em última instância, como “a verdadeira sociedade”), ou em
abandonar qualquer esperança de encontrar um meio político de realizá-
las. Muitos expoentes atuais da teoria crítica, como os editores da nova
revista Constellations, Seyla Benhabib e Andrew Arato, seguem Habermas,
sustentando persistentemente a viabilidade do projeto da modernidade —
despojado, é claro, de suas implicações redentoras ou utópicas — como
modo de atingir essas metas.

Contudo, se aceitarmos a distinção entre um pós-modernismo de re-
sistência e um de afirmação, é possível que o primeiro possa ser legiti-
mamente visto como um dos subprodutos plausíveis, se bem que inespe-
rados, da Escola de Frankfurt, desde que se jogue fora pelo menos sua
bagagem marxista mais ortodoxa. Até os pós-modernistas que se recusam
a ir além do horizonte do marxismo, como Jameson, julgaram pelo me-
nos Adorno — antes um “aliado indubitável, quando ainda existiam cor-
rentes poderosas e opostas” — como sendo agora “um modelo dialético
para a década de 1990. Sua dialética introspectiva ou reflexiva harmo-
niza-se com uma situação em que, por causa das dimensões e da desigual-
dade da nova ordem mundial, a relação entre o indivíduo e o sistema
parece mal definida, se não instável ou até dissolvida”.28 Hoje, o que Ha-
bermas chamou de “estratégia de hibernação” de Adorno parece menos
uma covardia, como a que os Mark Rudds de uma geração atrás descarta-
vam com tanto desdém, do que um modelo de sobrevivência intelectual
radical em um interminável inverno político.

Ruminações como essas se tornaram familiares, agora que o mundo
acadêmico passou a ser praticamente o último refúgio do pensamento crí-
tico do tipo representado pela Escola de Frankfurt e que as oportunida-
des de sua realização prática, para todos os efeitos, desapareceram. O que
foi esperançosamente proclamado como “a longa marcha pelas insti-
tuições”, na década de 1960, estagnou nas décadas seguintes, transfor-
mando-se numa temporada interminável, sem grande perspectiva —
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e, muitas vezes, parece, já sem grande interesse — de encontrar uma saída.
Talvez só a direita alarmista tenha levado a sério o “sucesso” paradoxal do
projeto da “longa marcha”, que ajudou a alimentar sua campanha, amiú-
de histérica, contra o suposto fantasma da “correção política”. No outro
extremo do espectro, a academização da Nova Esquerda tem igual proba-
bilidade de ser deplorada como um emblema do esgotamento político.
Seja qual for a verdade dessas interpretações,29 não se pode duvidar de que
a teoria crítica atingiu um status inesperadamente seguro — talvez, ironi-
camente, até um status canônico — como um impulso teórico central na
vida acadêmica contemporânea.

Quando fui solicitado por colegas de Osaka, recentemente, a organizar
uma coleção em dois volumes com ensaios de seguidores norte-america-
nos da Escola de Frankfurt, destinada ao público japonês, logo percebi até
que ponto ela realmente se tornara central. Em meio ao amplo leque de
possíveis colaboradores havia professores titulares dos departamentos de
filosofia, ciência política, história, literatura alemã e sociologia das univer-
sidades Harvard, Cornell, Stanford, Colúmbia, Rice, Northwestern, Texas,
Chicago, da New School e de outras instituições de ponta. Apenas uma
ou outra exceção ocasional, como Russell Jacoby, um independente críti-
co da cultura e instigador do mundo acadêmico, confirmou a regra. O iso-
lamento da Escola de Frankfurt em seu período inicial nos Estados Uni-
dos, documentado neste livro, obviamente era coisa do passado. Essa
alienação peculiarmente fecunda, ainda que amiúde dolorosa, dos contex-
tos institucionais tradicionais, cuja importância para o desenvolvimento
da teoria crítica tentei destacar em um ensaio escrito depois do lançamen-
to de A imaginação dialética,30 já não prevalecia; a Flaschenpost de Ador-
no, sua mensagem numa garrafa, lançada na “inundação de barbarismo
que explode na Europa”, chegou a muitas praias de nossos tempos, feliz-
mente menos bárbaros. Agora, a herança da Escola de Frankfurt — e a
exploração contínua de suas possibilidades no presente — pode ser ava-
liada sob a luz dessa esfera pública, de cuja existência vital, se bem que
muitas vezes precária, Habermas nos tornou conscientes, ou, pelo menos,
da significativa subesfera do que chamamos de comunidade acadêmica.
Não se pode negar que esse “sucesso” possa ter que pagar um tributo ao
poder domesticador do aparato cultural do capitalismo. Porém, só os que
presumem que a marginalidade é, por si só e em todas as situações, uma
virtude evidente poderiam deixar de reconhecer um certo benefício.
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O mesmo se poderia dizer da história da própria Escola, que continuou
a ser pesquisada e reescrita por estudiosos de muitos países. À medida que
novos materiais de arquivo foram vindo à luz e que os últimos membros
sobreviventes saíram de cena, a história que procurei narrar neste livro
ganhou complexidade e nuances. As pesquisas comparativas de outras di-
mensões da migração intelectual proveniente da Alemanha nazista, as cor-
rentes rivais do marxismo ocidental e as tradições teóricas alternativas do
século XX puseram-na num relevo cada vez mais nítido. Estudiosos como
Susan Buck-Morss, Gillian Rose, David Held, Helmut Dubiel, Ulrike Mig-
dal, Alfons Söllner, Barry Katz, Russell Berman, Wolfgang Bonß, Douglas
Kellner, Richard Wolin, Miriam Hansen, Rose Rosengard Subotnik, Willem
van Reijen, Gunzelin Schmid Noerr e Stephen Eric Bronner — para men-
cionar apenas alguns dos mais destacados — expuseram muitos detalhes
da história e acrescentaram novas perspectivas. Atualmente, existe até uma
caprichada “fotobiografia” da Escola, que fornece imagens de todas as fi-
guras relevantes, junto com suas histórias pessoais.31

As linhas gerais da narrativa, entretanto, mantiveram-se basicamente
intactas, de modo que resisti à tentação de mexer no texto original deste
livro, à parte umas poucas correções factuais, e de integrar todas as novas
informações descobertas recentemente, ou entrar em disputa com a tor-
rente de novas interpretações sobre o legado da Escola. Embora uma sín-
tese histórica pormenorizada tenha saído em 1986 — a abordagem da his-
tória por Rolf Wiggershaus até a morte de Adorno, por sorte já disponível
em inglês32 —, nem mesmo suas quase oitocentas páginas conseguem fa-
zer justiça a todo o trabalho que foi e continua a ser feito sobre as figuras
e as idéias de que ela trata. Por ter eu mesmo tentado, em outros textos,
abordar algumas lacunas de A imaginação dialética,33 sei quanto essa tare-
fa é assustadora hoje em dia. Minha esperança é que a reedição do livro
possa despertar tanto interesse, nos anos futuros, quanto fez a primeira
edição, há quase 1/4 de século. Isso porque, se a Escola de Frankfurt teve
tanto sucesso em transcender seu contexto original e encontrar ressonân-
cia nas preocupações muito diferentes das décadas de 1960 e 1980, sobre-
vivendo teimosamente e se tornando um dos esteios principais desse
amálgama incerto e atormentado que chamamos de socialismo fin-de-
siècle, é possível que ela ainda tenha coisas inesperadas a nos ensinar pelo
século XXI afora.

Berkeley, julho de 1995
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