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1. A modernidade e o problema do observador

O campo da visão sempre me pareceu comparável 
ao sítio de uma escavação arqueológica.

Paul Virilio

Este é um livro sobre a visão e sua construção histórica. Embora discuta so-
bretudo eventos e desenvolvimentos anteriores a 1850, foi escrito em um mo-
mento no qual a natureza da visualidade se transformava provavelmente de 
modo mais radical do que na época da ruptura entre a imagética medieval e a 
perspectiva renascentista. O rápido desenvolvimento, em pouco mais de uma 
década, de uma enorme variedade de técnicas de computação gráfica é parte 
de uma drástica reconfiguração das relações entre o sujeito que observa e os 
modos de representação. Tal reconfiguração invalida a maior parte dos signifi-
cados culturalmente estabelecidos para os termos observador e representação.
A formalização e a difusão das imagens geradas por computador anunciam a 
implantação onipresente de “espaços” visuais fabricados, radicalmente diferen-
tes das capacidades miméticas do cinema, da fotografia e da televisão. Pelo me-
nos até meados da década de 1970, estes três últimos eram, em geral, formas de 
mídia analógica que ainda correspondiam aos comprimentos de onda ópticos 
do espectro e ao ponto de vista, estático ou móvel, localizado no espaço real. 
O design feito com auxílio do computador, a holografia, os simuladores de voo, 
a animação computadorizada, o reconhecimento automático de imagens, o ras-
treamento de raios, o mapeamento de texturas, o controle dos movimentos [mo-
tion control], os capacetes de realidade virtual, as imagens de ressonância magné-
tica e os sensores multiespectrais são algumas das técnicas que estão deslocando 
a visão para um plano dissociado do observador humano. Obviamente, outros 
modos de “ver” mais antigos e familiares irão persistir e coexistir, com dificulda-
de, junto dessas novas formas. Contudo, cada vez mais as tecnologias emergen-
tes de produção de imagem tornam-se os modelos dominantes de visualização, 
de acordo com os quais funcionam os principais processos sociais e instituições. 
E, claro, elas estão entrelaçadas com as necessidades das indústrias de informação 
global e com as exigências crescentes das hierarquias médicas, militares e policiais. 
A maioria das funções historicamente importantes do olho humano está sendo 
suplantada por práticas nas quais as imagens figurativas não mantêm mais uma 
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relação predominante com a posição de um observador em um mundo “real”, 
opticamente percebido. Se é possível dizer que essas imagens se referem a algo, 
é, sobretudo, a milhões de bits de dados matemáticos eletrônicos. Cada vez mais 
a visualidade situar-se-á em um terreno cibernético e eletromagnético em que 
elementos abstratos, linguísticos e visuais coincidem, circulam, são consumidos 
e trocados em escala global.

Para compreender essa incessante abstração do visual e evitar mistificá-la 
com explicações tecnológicas seria necessário propor e responder muitas ques-
tões, especialmente de ordem histórica. Se há uma mutação em curso na na-
tureza da visualidade, quais formas e modos estão sendo deixados para trás? 
Que tipo de ruptura é essa? Ao mesmo tempo, quais elementos de continuidade 
ligam a produção contemporânea das imagens às antigas organizações do vi-
sual? Em que medida a infografia e os terminais de vídeo [video display ter-
minal] constituem uma reelaboração e um refinamento do que Guy Debord 
denominou “sociedade do espetáculo”?1 Qual a relação entre as imagens des-
materializadas, ou digitais, do presente e a assim chamada era da reprodutibi-
lidade técnica? As questões mais urgentes, no entanto, são mais amplas. Como 
o corpo, incluída a visão, está se tornando um componente de novas máqui-
nas, economias e aparatos, sejam eles sociais, libidinais ou tecnológicos? De 
que maneiras a subjetividade está se convertendo em uma precária interface 
entre sistemas racionalizados de troca e redes de informação?

Este livro não trata diretamente dessas questões, mas procura reconsiderar 
e reconstruir uma parte de seus antecedentes históricos. Ele o faz ao examinar 
uma reorganização mais antiga da visão na primeira metade do século XIX, 
delineando alguns eventos e forças, sobretudo nas décadas de 1820 e 1830, 
que produziram um novo tipo de observador e foram precondições decisivas 
para a abstração da visão, em curso, acima esboçada. Embora as repercussões 
culturais imediatas dessa reorganização tenham sido menos dramáticas, foram 
profundas. Assim como agora, os problemas da visão eram fundamentalmente 
questões relativas ao corpo e ao funcionamento do poder social. Grande parte 
deste livro analisará como, desde o início do século XIX, um novo conjunto 
de relações entre o corpo, de um lado, e as formas do poder institucional e 
discursivo, de outro, redefiniu o estatuto do sujeito observador.

Ao esboçar alguns “pontos de emergência” de um regime de visão moder-
no e heterogêneo, abordo simultaneamente o problema correlato de quando, 
ou em função de quais eventos, houve uma ruptura com os modelos renascen-

1 Ver meu “Eclipse of the Spectacle”, em Art after Modernism: Rethinking Representation, ed. Brian 
Wallis (Boston, 1984), p. 283-294. 
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tistas, ou clássicos, de conceber a visão e o observador. Como e onde se situa 
essa ruptura tem uma enorme relevância para compreender a visualidade na 
modernidade dos séculos XIX e XX. A maioria das respostas a essa questão 
padece por conta de um interesse exclusivo nos problemas da representação
visual. No início do século XIX, a ruptura com os modelos clássicos de visão 
foi muito mais do que uma simples mudança na aparência das imagens e das 
obras de arte, ou nas convenções de representação. Ao contrário, ela foi in-
separável de uma vasta reorganização do conhecimento e das práticas sociais 
que, de inúmeras maneiras, modificaram as capacidades produtivas, cogniti-
vas e desejantes do sujeito humano.

Neste estudo, apresento uma configuração relativamente desconhecida de 
objetos e acontecimentos do século XIX: nomes próprios, conjuntos de co-
nhecimento e invenções tecnológicas que raramente aparecem nas histórias 
da arte ou do modernismo. Uma razão para fazê-lo é escapar das limitações 
de muitas das histórias hegemônicas da visualidade nesse período, evitando as 
diversas descrições do modernismo e da modernidade que partem de uma ava-
liação mais ou menos semelhante sobre as origens da arte e da cultura visual 
modernistas nas décadas de 1870 e 1880. Apesar de numerosas revisões (que 
incluem obras conceituadas do neomarxismo, do feminismo e do pós-estru-
turalismo), permanece inalterado um relato central, baseado em característi-
cas “essenciais” do período. Algo como: com Manet, o impressionismo e/ou 
o pós-impressionismo, surge um novo modelo de representação e percepção 
visual que constitui uma ruptura com outro modelo de visão, de séculos ante-
riores, vagamente definível como renascentista, de perspectiva ou normativo. 
A maioria das teorias da cultura visual moderna permanece sujeita a uma ou 
outra versão dessa “ruptura”. 

Essa narrativa sobre o fim do espaço em perspectiva, dos códigos miméti-
cos e do referencial coexiste, em geral acriticamente, com outra periodização 
da história da cultura visual europeia, muito diferente, mas que também pre-
cisa ser abandonada. Esse segundo modelo refere-se à invenção e à dissemina-
ção da fotografia e de outras formas correlatas de “realismo” no século XIX. 
De maneira avassaladora, tais desenvolvimentos têm sido apresentados como 
parte do desdobramento contínuo de um modo de visão de base renascentista; 
consideram-se a fotografia e finalmente o cinema apenas como exemplos mais 
recentes de um desdobramento contínuo do espaço e da percepção em pers-
pectiva. Permanece, assim, um modelo confuso da visão no século XIX, que 
se bifurca em dois níveis: em um deles, um número relativamente pequeno de 
artistas mais avançados criou um tipo de visão e de significação radicalmente 
novo, enquanto no nível mais cotidiano a visão permaneceu inserida nas mes-
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mas limitações “realistas” gerais que a haviam organizado desde o século XV. 
O espaço clássico parece ser revogado por um lado, mas persiste por outro. 
Tal divisão conceitual induz à noção errônea de que uma corrente chamada 
realista dominou as práticas de representação populares, enquanto experi-
mentações e inovações ocorriam em uma arena distinta (ainda que permeável) 
da criação artística modernista. 

Examinado mais de perto, o impacto cultural e social da celebrada “ruptu-
ra” do modernismo é consideravelmente mais limitado do que dá a entender o 
alarde que o cerca. Segundo seus defensores, a suposta revolução perceptiva da 
arte avançada, no final do século XIX, é um acontecimento cujos efeitos vieram 
de fora dos modos de ver predominantes. De acordo com a lógica desse argu-
mento, trata-se de uma ruptura que ocorre à margem de uma vasta organização 
hegemônica do visual, que se torna cada vez mais forte no século XX com a di-
fusão e a proliferação da fotografia, do cinema e da televisão. Em certo sentido, 
contudo, o mito da ruptura modernista depende fundamentalmente do modelo 
binário realismo versus experimentação. Ou seja, a continuidade essencial dos 
códigos miméticos é uma condição necessária para afirmar um avanço ou pro-
gresso da vanguarda. A noção de uma revolução visual modernista depende da 
existência de um sujeito que mantém um ponto de vista distanciado, a partir do 
qual o modernismo pode ser isolado – como estilo, resistência cultural ou práti-
ca ideológica – contra o pano de fundo de uma visão normativa. O modernismo 
se apresenta como o advento do novo para um observador que permanece o 
mesmo e cujo estatuto histórico não é questionado. 

Não basta tentar descrever uma relação dialética entre as inovações dos 
artistas e escritores de vanguarda no final do século XIX, de um lado, e o “rea-
lismo” e o positivismo concorrentes da cultura científica e popular, de outro. 
Ao contrário, é fundamental ver os dois fenômenos como componentes super-
postos de uma única superfície social, na qual a modernização da visão tinha 
começado décadas antes. Sugiro que no início do século XIX ocorreu uma 
transformação mais ampla e muito mais importante na constituição da visão. 
As pinturas modernistas nas décadas de 1870 e 1880 e o desenvolvimento da 
fotografia após 1839 podem ser vistos como sintomas tardios dessa mudança 
sistêmica crucial que já estava em curso em torno de 1820. 

Pode-se perguntar se a história da arte não coincide com uma história da 
percepção. As transformações das obras de arte ao longo do tempo não são o 
registro mais convincente de como a própria visão transformou-se historica-
mente? Este estudo insiste em que, ao contrário, uma história da visão (se isso é 
possível) depende de muito mais do que uma simples exposição das mudanças 
nas práticas da representação. Este livro não toma por objeto os dados empíri-
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