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A obra de Claude Lévi-Strauss é um dos monumentos inte-
lectuais do século XX. Acessível por um grande número de 
categorias, ao mesmo tempo literária, estética, política e mo-
ral, ela é fonte de descobertas e de espantos sempre renova-
dos, e de um raro prazer intelectual. A busca de um prazer 
intelectual talvez seja a melhor introdução à leitura de um 
pensador que pretendeu manter unidos a lógica e o sensível, 
o ascetismo da pesquisa formal e o prazer das imagens, dos 
sons e dos sabores mais diversos. Mas essa busca também 
pode desembocar numa decepção comparável à descrita por 
Lévi-Strauss em Tristes trópicos: quem busca o calafrio do 
exotismo arrisca-se a não reter nas mãos nada além de cinzas, 
fragmentos de criações intelectuais decompostas e desprovi-
das de sentido.1 

Assim, o leitor de Lévi-Strauss pode ter o sentimento de 
compreender tudo ou de não compreender nada de sua obra, 
de encontrar o repertório demasiado familiar do saber etno-
lógico comum (“há estruturas inconscientes comuns a todas 
as sociedades”) e, ao mesmo tempo, de deparar com uma 
lógica intelectual radicalmente estranha. A obra de Lévi-
-Strauss faz parte da nossa bagagem cultural, mas, apesar 
disso, continua essencialmente incompreensível. Ele próprio 
o havia previsto, ao concluir seu imenso percurso de Mitoló-

gicas com esta frase: “Uma obra que reconheço ser plena de 
sentido reduz-se, para outros, ao desdobramento de uma for-
ma vazia de sentido.”2 

A leitura da obra de Lévi-Strauss se apresenta, dessa for-
ma, como uma experiência sobre o sentido. Implica, por con-
seguinte, que se compreenda o que significa “descrever o  
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sentido” (de uma instituição, um enunciado, um compor-
tamento, um mito, um rito etc.). Ela mostra com isso que  
o sentido não é imediato, mas produzido, que é menos um 
ponto de partida que um efeito, e que, nessa condição, neces-
sita de um saber e de uma aprendizagem. A obra de Lévi-
-Strauss atesta que uma ciência do sentido (o que Saussure 
chamava de “semiologia”) é possível, permitindo aprender  
o sentido de enunciados e comportamentos que não são  
imediatamente compreensíveis, ou, dito de outro modo, 
aprender a agir, pensar e sentir de forma diferente. É por isso 
que Lévi-Strauss, tendo Freud como predecessor, afirma que 
o sentido, em primeiro lugar, é inconsciente, e que o obje- 
tivo da ciência é fazer o inconsciente passar para a consciên-
cia3 — assim expondo um dos problemas mais temíveis das 
ciências humanas do século XX: por quais mediações o que  
é inconsciente pode se tornar consciente, e que efeitos de 
consciência produz essa passagem? A singularidade do pro-
cedimento de Lévi-Strauss está em nunca dar uma resposta  
a priori a esse problema, mas submetê-lo ao exame do tra-
balho científico sobre os sistemas de parentesco e os mitos 
das sociedades mais distantes, de modo que somente ao tér-
mino de seu trajeto pelo inconsciente dessas sociedades é que 
podemos julgar se foram produzidos efeitos de sentido.

Assim sendo, uma introdução à obra de Lévi-Strauss deve 
fornecer os meios para aprendermos os conceitos científicos 
que utiliza, a fim de voltar a percorrer com ele seu itinerário 
através do sentido. Ler Lévi-Strauss em busca de um prazer 
intelectual, seja o do exotismo, seja o da estética, realmente 
representa o risco de esquecer que sua obra não é apenas um 
dos monumentos intelectuais de nosso tempo, mas também 
e sobretudo um dos grandes campos do pensamento cientí-
fico do século XX. Dessa forma, Lévi-Strauss aparece como 
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uma testemunha do século, não apenas de sua história e sua 
violência — e veremos que esse aspecto não é meramente 
anedótico em sua obra —, mas também de suas esperanças e 
seus avanços científicos — cuja ambição, talvez desmedida, 
sem dúvida é uma resposta à violência da história. 

Se não foi seu fundador, Lévi-Strauss pelo menos devol-
veu o prestígio a uma ciência que pôde apresentar-se como a 
síntese de todas as ciências humanas: a antropologia. Ciência 
do homem feita pelo homem, ciência da qual o homem é  
ao mesmo tempo sujeito e objeto, a antropologia se propõe 
responder à questão “O que é o homem?”, a partir da obser-
vação das mais diversas sociedades humanas. Sendo assim, 
pode mobilizar o conjunto das ciências que descrevem os 
fenômenos sociais e culturais, e ainda as que descrevem os 
fenômenos biológicos e físicos, para estudar o que Mauss 
chamou de “o homem total”. 

A obra de Lévi-Strauss é portadora da esperança de uma 
ciência que postula que “nada do humano lhe é estranho”,  
e que todos os fenômenos humanos, em sua aparente diver-
sidade, poderão ser reduzidos a um pequeno número de 
princípios inteligíveis — o que Lévi-Strauss denominou, re-
tomando uma das palavras-chave do pensamento científico 
moderno e lhe dando um novo sentido, estruturas. É no pla-
no do inconsciente que as sociedades humanas se comu-
nicam, para além de suas diferenças, e esse inconsciente é 
constituído por estruturas formais: eis o ponto de partida do 
pensamento de Lévi-Strauss.

Em sua ambição, o projeto lévi-straussiano se mede pela 
ruptura com o discurso que até então pretendia deter os 
princípios dos fenômenos humanos, partindo não do incons-
ciente, mas da consciência: a filosofia. Nascido em 1908, Lévi-
-Strauss foi aprovado no concurso para professor de filosofia 
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de nível superior em 1931, na mesma geração que Sartre, 
Merleau-Ponty e Simone de Beauvoir. Foi para romper com 
a filosofia francesa dos anos 1930, contra a qual não houve 
palavras que lhe parecessem suficientemente duras em Tristes 

trópicos, que ele partiu para o Brasil em 1935, a fim de ensi-
nar sociologia na Universidade de São Paulo e fazer suas pri-
meiras pesquisas entre os índios da floresta. E novamente, 
quando teve de lecionar filosofia no Liceu de Montpellier, em 
1941, foi visado pelas leis raciais de Vichy e teve de se exilar 
em Nova York, onde fundou com o linguista Jakobson a an-
tropologia estrutural. Logo após a Segunda Guerra Mundial, 
retornou à França como antropólogo e, em 1959, foi eleito 
para a cátedra de antropologia social do Collège de France, 
em parte graças à ajuda de seu amigo Merleau-Ponty. Foi 
dessa cátedra, a despeito de si mesmo, que lançou a moda do 
estruturalismo nos anos 1960, atraindo muitos filósofos con-
vertidos à antropologia e suscitando comentários e contro-
vérsias entre outros filósofos. 

A obra de Lévi-Strauss representa, portanto, ao mesmo 
tempo uma ruptura com a filosofia e uma continuidade: re-
cusando com radicalidade os princípios filosóficos dominan-
tes na França dos anos 1930, ela transformou profundamente 
a filosofia francesa dos anos 1960; trabalhando com objetos 
como os sistemas de parentesco e os mitos das sociedades 
ameríndias, que deslocam profundamente o olhar filosófico, 
analisou, no entanto, formas de pensamento estrangeiras que 
se assemelhavam a concepções filosóficas. Ele resumiu essa 
relação ambivalente com a filosofia numa formulação irônica: 

Quer nos alegremos, quer nos inquietemos, a filosofia ocu-
pa novamente o primeiro plano da cena antropológica. Não 
mais a nossa filosofia, da qual minha geração pediu aos po-
vos indígenas que a ajudassem a se desfazer, mas, por uma 
impressionante inversão das coisas, a deles.4 
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Essa relação ambivalente com a filosofia explica também 
os mal-entendidos de que Lévi-Strauss foi objeto entre os 
antropólogos de campo. A coisa é clara: Lévi-Strauss nunca 
fez “trabalho de campo”, no mesmo sentido em que o fez 
Malinowski, quando passou dois anos observando os tro-
briandeses, participando de suas atividades corriqueiras; as 
expedições de 1935 e 1938 foram temporadas de alguns me-
ses, sem que Lévi-Strauss aprendesse a língua dos indígenas 
nem compartilhasse sua vida cotidiana; e foi sobretudo nas 
bibliotecas americanas que ele pôde encontrar os documen-
tos sobre os sistemas de parentesco e os mitos indígenas. Por 
isso é comum recriminarem Lévi-Strauss por ser um filósofo 
perdido no território antropológico, explorando apenas seu 
próprio inconsciente, de um modo idealista, quando parece 
falar das práticas reais de outras sociedades. 

A objeção tem fundamento, em parte, e Lévi-Strauss não 
deixou de responder a ela em várias ocasiões, ora de maneira 
irônica, dizendo ser pouco importante que seus livros des-
crevam o pensamento dos indígenas ou o dele,5 ora de manei-
ra polêmica, afirmando que a ciência deve começar por esta-
belecer estruturas teóricas, se não quiser cair num empirismo 
rasteiro.6 Mas essa objeção anima a maioria dos debates susci-
tados pela obra de Lévi-Strauss, sobretudo a respeito da rela-
ção entre estrutura e história (Será que o estudo da estrutura 
permite deduzir a lógica dos fenômenos históricos? Ou é pre-
ciso partir da história para lhes determinar a estru tura?) e 
sobre a relação entre teoria e prática (Pode o antropólogo 
identificar estruturas teóricas antes de suas aplicações prá-
ticas? Ou é preciso observar as estruturas nas próprias práti-
cas?). Esses debates tiveram o mérito de ressaltar a dimensão 
problemática da obra de Lévi-Strauss, cuja escrita clássica e 
quase cristalina oferece poucos motivos de objeção e se presta 
sobretudo à admiração; mas tiveram o inconveniente de cari-



22

  -

caturar as posições dele e confundir suas hipóteses mais con-
sistentes. Retomar esses debates hoje significa mostrar a perti-
nência científica da obra de Lévi-Strauss, exibindo no mesmo 
movimento os problemas filosóficos sugeridos por ela.

Em princípio, ser filósofo não é uma vantagem para Lévi-
-Strauss, e sim uma “servidão”, uma deformação original a 
que seu pensamento deve submeter-se: “Não podemos, em 
certa medida, impedir-nos de fazer filosofia”, escreve ele. 
“Mais se trata de uma servidão da nossa reflexão que de  
uma vantagem positiva.”7 Lévi-Strauss não se cansou de en-
xotar o filósofo que havia nele, multiplicando as investiga-
ções mais empíricas para responder às objeções mais abstra-
tas. No entanto, soube fazer dessa servidão uma vantagem, 
formulando filosoficamente suas hipóteses teóricas mais am-
biciosas. A filosofia em Lévi-Strauss, portanto, é o índice da 
distância entre as ambições teóricas da antropologia e os re-
sultados sempre parciais a que ela leva:8 sinal de um fracasso, 
é também a garantia de que o trabalho teórico pode ser reto-
mado e levado um pouco mais longe, acerca de outros obje-
tos, em vista de outros resultados, mantendo a fidelidade à 
mesma ambição teórica. 

Nessas condições, é preciso apreciar o fato de que, que-
rendo ou não, Lévi-Strauss foi lido como portador de uma 
“filosofia da estrutura”, no sentido de haver estendido a todos 
os fenômenos humanos a descoberta do seu caráter estrutu-
rado, que alguns haviam aplicado à linguagem, ao organismo 
biológico ou à sociedade, e sobretudo no sentido de ele haver 
radicalizado as consequências disso, fazendo dessa “filosofia 
da estrutura” — o que foi chamado de estruturalismo — uma 
alternativa absoluta à “filosofia da consciência” própria da 
sua geração. O estruturalismo não foi, para Lévi-Strauss, uma 
moda intelectual que passou tão depressa quanto havia sur-
gido, mas um momento na tomada de consciência teórica do 
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projeto das ciências humanas, cuja fecundidade só podemos 
medir pelos resultados que ele produziu e pelos projetos que 
ainda pode estimular.9 São a radicalidade desse programa, as 
objeções que ele formula e as ambições teóricas de que ainda 
é portador que serão tratadas nesta Introdução.

NOTAS

1. Cf. Tristes tropiques, p. 30: “Como o índio do mito, fui tão longe quanto a 
terra o permite e, quando cheguei ao fim do mundo, interroguei os seres e 
as coisas para encontrar sua decepção.”*

2. L’Homme nu, p. 620.
3. Cf. ibid., p. 562: “Alguns fingem crer que a crítica da consciência deveria 

conduzir logicamente a uma renúncia ao pensamento consciente. Mas nun-
ca pensamos em fazer outra coisa senão um trabalho de conhecimento, isto 
é, de tomar consciência.”

4. Posfácio do dossiê “Questions de parenté”, L’Homme, nº 154-155, 2000, 
p. 720.

5. Cf. Le cru et le cuit, p. 21.
6. Esse é, essencialmente, o pivô da polêmica com o antropólogo britânico 

Edmund Leach em Les strutures élémentaires de la parenté, p. 272-280, reto-
mada em L’Homme nu, p. 598. Podemos resumir a conclusão disso nesta 
frase: “A realidade da estrutura vem primeiro” (ibid., p. 561), o que implica 
que as expressões práticas da estrutura são secundárias.

7. “Philosophie et anthropologie”, Cahiers de philosophie, nº 1, Paris, 1966, 
p. 54.

8. “A sociologia francesa nasceu precocemente e ainda sofre da distância que 
existia, na origem, entre a ousadia de suas previsões teóricas e a falta ou a 
insuficiência de dados concretos” (“La sociologie française”, in G. Gurvitch, 
La sociologie au XX

e siècle, Paris, PUF, 1947, p. 513-514). Essa análise pode 
ser aproximada das páginas de La pensée sauvage em que Lévi-Strauss mos-
tra que a magia, longe de ser uma falsa ciência, antecipa a ciência com sua 
ambição intelectual desmedida (p. 570); nesse sentido, a filosofia seria para 
ele uma espécie de discurso mágico, que coexiste permanentemente com o 
discurso científico, apontando-lhe sua direção.

9. Esse é o sentido da famosa declaração feita a Didier Eribon, segundo a qual, 
em Paris, havia apenas três estruturalistas: Benveniste, Dumézil e ele mes-
mo, Lévi-Strauss (De près et de loin, p. 105).

* As traduções dos livros de Lévi-Strauss estão indicadas no final do volume, 
nas “Referências bibliográficas”; as citações feitas ao longo do livro foram 
traduzidas para este trabalho. [N.T.]




