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No último terço do século XIX, a Salpêtrière foi o que sempre tinha 
sido: uma espécie de inferno feminino, uma città dolorosa que encer-
rava 4 mil mulheres incuráveis ou loucas. Um pesadelo em Paris, 
bem perto da sua belle époque.

Foi precisamente lá que Charcot redescobriu a histeria. Como? 
Tentamos descrevê-lo aqui, em meio a todos os procedimentos clíni-
cos e experimentais, através da hipnose e das espetaculares apresenta-
ções de doentes em crise no anfiteatro das célebres “aulas das terças-
-feiras”. Descobrimos com Charcot do que é capaz um corpo histérico: 
pois bem, parece um prodígio. Parece um prodígio, ultrapassa a ima-
ginação e até “qualquer expectativa”, como se costuma dizer.

Que imaginação, que expectativa? Tudo consiste nisso. O que as 
histéricas da Salpêtrière exibiam de seus corpos decorria de uma ex-
traordinária conivência entre médicos e pacientes. Uma relação de 
desejos, olhares e saberes. É isto que interrogamos.

Restam-nos hoje as séries de imagens da Iconografia fotográfi-

ca da Salpêtrière. Está tudo ali: poses, crises, gritos, “atitudes pas-
sionais”, “crucificações”, “êxtases”, todas as posturas do delírio. 
Tudo parece estar presente, pois a situação fotográfica cristalizava 
idealmente a ligação entre a fantasia histérica e uma fantasia do sa-
ber. Instaurou-se uma reciprocidade da sedução: médicos com um 
insaciável apetite de imagens da “histeria”, histéricas dando pleno 
consentimento, exagerando até nas teatralidades do corpo. Assim, 
a clínica da histeria transformou-se em espetáculo, em invenção da 

histeria. Identificou-se até, sub-repticiamente, com algo como uma 
arte. Muito próxima do teatro e da pintura.

Mas o movimento sempre exagerado de encantamento produziu 
uma situação paradoxal: na medida em que a histérica se deixava 
livremente reinventar e ser cada vez mais colocada em imagens, uma 
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dor como que se ia agravando. Num dado momento, o encanto se 
rompeu e o consentimento transformou-se em ódio. É essa virada 
que interrogamos aqui.

Freud foi uma testemunha desorientada dessa imensa discussão 
da histeria a portas fechadas e dessa fabricação de imagens. Sua de-
sorientação não há de ter sido insignificante para os primórdios da 
psicanálise.


