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“Os discursos de que ndo viu, sao discursos.
Os discursos de quem viu, sdo profecias.”
Anténio Vieira, Serméo da Terceira Dominga do Advento, 1669

1. Muitos motivos se somaram ao longo da nossa historia, para dificultar a tarefa de
decifrar, mesmo imperfeitamente, o enigma brasileiro. J& independentes, continuamos a ser
um anima muito estranho no zoolégico das nacdes. sociedade recente, produto da
expansdo européia, concebida desde o inicio para servir a0 mercado mundial, organizada
em torno de um escravismo prolongado e tardio, Unica monarquia em um continente
republicano, assentada em uma extensa base territorial situada nos tropicos, com um povo
em processo de formagdo, sem um passado profundo onde pudesse ancorar sua identidade.
Que futuro estaria reservado para uma nagéo assm?

Durante muito tempo, as tentativas feitas para compreender esse enigma e constituir
uma teoria do Brasil foram em larga medida, infrutiferas. Ndo sabiamos fazer outra coisa
sendo copiar saberes da Europa, onde predominavam os determinismos geografico (“a
civilizagdo é uma conquista dos paises frios, pois € a vitéria das sociedades contra as
dificuldades impostas pelo ambiente”) e racia (“a civilizagdo expressa o potencial de
alguns subgrupos humanos mais aptos’) que irremediavelmente nos condenavam. Enquanto
o Brasil se olhou no espelho europeu s6 pbéde construir uma imagem negativa e pessimista
de s mesmo, ao constatar sua 6bvia condi¢cdo ndo-européia.



2. Houve muitos esforcos meritérios para superar esse impasse. Porém, sO na década de
1930, depois de mais de cem anos de vida independente, comegamos a puxar
consistentemente o fio da nossa prépria meada. Devemos ao conservador Gilberto Freyre,
em 1934, com Casa-grande & senzala, uma revolucionéria releitura do Brasil, visto a partir
do complexo do aglcar e a luz da moderna antropologia cultural, disciplina que entdo
apenas engatinhava. Abandonando os enfoques da geografia e da raga, Freyre revirou tudo
de ponta-cabeca, realizando um tremendo resgate do papel civilizatério de negros e indios
dentro da formacdo social brasileira. Dos portugueses, elogiou a miscibilidade, a
plasticidade e a mobilidade, caracteristicas que os distinguiam dos colonizadores de origem
anglo-saxa

A colonizagdo do Brasil, ele diz, ndo foi obra do Estado ou das demais institui¢oes
formais, todas aqui muito fracas. Foi obra da familia patriarcal, em torno da qual constituiu-
se um modo de vida completo e especifico. O latifindio monocultor e o regime escravista
de produzir afastavam, separavam, machucavam, mas a familia extensa, cheia de
agregados, a poligamia num contexto de escassez de mulheres brancas e a presenca de
consideravel escravaria doméstica constituiam espacos de intercambio, nos quais negros e
negras, indios e indias — especiamente, negras e indias —, muito mais adaptados aos
tropicos, colonizaram o colonizador, ensinando-0 a viver agui. Mulatos, cafusos e
mamelucos se multiplicaram, criando fissuras na dualidade radical que opunha senhores e
escravos.

Nada escapa ao abrangente olhar investigativo do antropdlogo: comidas, lendas,
roupas, cores, odores, festas, cancOes, arquitetura, sexualidade, supersticdes, costumes,
ferramentas e técnicas, palavras e expressoes de linguagem. Cartas de bisavos saem de
velhos balls. Escabrosos relatérios da Inquisicdo sdo expostos com fina ironia por esse
bisbilhoteiro que estava interessado, antes de tudo, em desvelar a singularidade da
experiéncia brasileira. Ela ndo se encontrava na politica nem na economia, muito menos
nos feitos dos grandes homens. Encontrava-se na cultura, obra coletiva de geracOes
andnimas. Uma cultura de sintese, que afrouxou e diluiu a tensdo entre os codigos morais e
0 mundo-da-vida, tensdo congtitutiva das sociedades de tradicdo judaico-cristd. Nossa
alegria, diz Freyre, a devemos a indios e negros nunca completamente moralizados pelo

cristianismo do colonizador. Um cristianismo, alias, que também precisou misturar-se.



3. Devemos a Sérgio Buarque, em 1936, com Raizes do Brasil, um ingtigante ensaio —
“cléssico de nascenca’, nas palavras de Antdnio Candido — que tentava compreender como
uma sociedade rural, de raizes ibéricas, experimentaria 0 inevitavel transito para a
modernidade urbana e “americana’ do século XX. Ao contrério do pernambucano Gilberto
Freyre, o paulista Sérgio Buarque ndo sentia nostalgia pelo Brasil agrario que estava se
desfazendo, mas tampouco acreditava na eficacia das vias autoritarias, em voga na década
de 1930, que prometiam acelerar a modernizagéo pelo alto. Observa o tempo secular da
histéria. Considera a modernizagdo um processo. Também busca a singularidade do
processo brasileiro, mas com olhar sociolégico: somos uma sociedade transplantada, mas
nacional, com caracteristicas proprias. A dimensdo privada e afetiva da vida sempre se
sobrepds — para 0 bem e parao ma — a impessoalidade burocrética, ndo raro descambando
para 0 passionalismo e a impulsividade tipicos do homem cordial, hum quadro geral de
auséncia de direitos formais.

Nossa historia, diz Sérgio Buarque, girou em torno do “complexo ibérico”. Mas o
éxito da colonizagdo portuguesa ndo decorreu de um empreendimento metodico e racional,
ndo emanou de uma vontade construtora e enérgica; buscou a riqueza que custa ousadia,
ndo ariqueza que custa trabalho. A ética da aventura preval eceu sobre a ética do trabalho. E
uma heranca atrasada, em via de superagdo, mas foi a base da nacionalidade, constituiu as
“raizes do Brasil”. N&o se pode nem se deve, simplesmente, recus&la e negala, mas sm
transforméa- la

“Precisamos ousar inaugurar, de forma inédita, o que nunca se fez nessas latitudes’
— eis uma frase cheia de significados: deviamos encontrar 0 caminho para superar 0 N0Sso
atraso e, a0 mesmo tempo, afirmar a nossa identidade, potencializando as nossas virtudes.
Teria de ser, necessariamente, um caminho cheio de especificidades, como sdo cheios de
especificidades, quando auténticos, os caminhos de todos os povos. Tremendo desafio,
numa sociedade, ele diz, em que a inteligéncia sempre foi um ornamento, um beletrismo
avido por importar as Ultimas modas, incapaz de produzir conhecimento e impulsionar
qualquer mudanca real.

Mesmo assim, Sérgio Buarque é otimista. Anuncia que “a nossa revolucdo” estd em

marcha, com a dissolugcdo do complexo ibérico de base rural e a emergéncia de um novo



ator decisivo, as massas urbanas. Crescentemente numerosas, libertadas da tutela dos
senhores locais, elas ndo mais seriam demandantes de favores, mas de direitos. No lugar da
comunidade doméstica, patriarcal e privada, seriamos enfim levados a fundar a comunidade

politica, de modo a transformar, ao nosso modo, 0 homem cordia em cidaddo.

4. Apenas seis anos depois, em sequéncia vertiginosa, Caio Prado Jr. publica Formacéo do
Brasil contemporaneo, a primeira grande sintese historiografica brasileira em quase cem
anos, se contarmos desde Varnhagen. Realiza nesse texto o definitivo desvendamento das
nossas origens como uma empresa colonia, acompanhado da hipétese forte de que a
historia do Brasil tem um sentido profundo, o da transformacédo dessa empresa, que fomos,
em uma nagdo, que seremos.

Caio Prado percebe que a colonizagdo do Brasil representou um problema novo,
pois os padrdes mais conhecidos de dominacéo ao longo da Histéria humana — a pilhagem
de riquezas acumuladas, a cobranca de tributos e 0 estabel ecimento de comércio desigual —
ndo se aplicavam nestas terras sem metais preciosos (no século XVI) e habitadas por tribos
dispersas, que viviam no Neolitico. A solugdo do problema demandou mais de trinta anos.
Organizou-se finalmente uma empresa territoria de grande dimensdo, com administragéo
portuguesa, capitais holandeses e venezianos, mao-de-obra indigena e africana, tecnologia
desenvolvida em Chipre e matéria-prima dos Acores e da ilha da Madeira — a cana. Esses
elementos foram articulados em uma holding multinacional movida por forca de trabalho
escrava, mas regida pelo cdlculo econdbmico e pela busca do lucro. Tudo o que existia agqui
— a paisagem, a fauna, a fora e as gentes — teve de ser decomposto e desfeito, depois
recomposto e refeito, de outras maneiras, para que o empreendimento mercantil
prosperasse.

Na origem, diz Caio Prado, ndo fomos uma nagdo, nem propriamente uma
sociedade; fomos uma empresa territorial voltada para fora e controlada de fora. A
empresa-Brasil sempre deu certo: propiciou bons negécios e gerou altissmo lucro. Nos
seculos XVI e XVII foi excelente o negécio do aglcar, a primeira mercadoria de consumo
de massas em escala planetéria, em torno da qual se formou o moderno mercado mundial.
Foi depois magnifico o negécio do ouro; gracas a ele, a Inglaterra — que nunca teve minas

de ouro — constituiu as enormes reservas que lhe permitiram criar, no século XIX, o



primeiro padrdo monet&io mundial (o padréo libra-ouro), simbolo e suporte de sua
hegemonia. A partir de 1840, até bem entrado o século XX, foi maravilhoso o negécio do
café, estimulante de baixo custo e fécil distribuicdo, ofertado a classe trabalhadora da
Europa e dos Estados Unidos que precisava ser disciplinada para o trabaho fabril. Além
disso, permeando toda a nossa histéria, foi sempre estupendo o negécio do endividamento
perpétuo dessa empresa-Brasil, induzido pelos seus controladores de fora.

Porém, a existéncia multi-secular da gigantesca e diversificada empresa territorial
criou paulatinamente os elementos congtitutivos de uma nova nacdo: “Povoouse um
territério semideserto; organizou-se nele uma vida humana que diverge tanto daquela que
havia agui, dos indigenas e suas nagbes, como também da dos portugueses que
empreenderam a ocupagdo. Criouse no plano das realizagdes humanas algo novo (...): uma
populacdo bem diferenciada e caracterizada, até etnicamente, habitando determinado
territério; uma estrutura material particular, constituida na base de elementos proprios; uma
organizacdo social definida por relacOes especificas, finalmente, uma consciéncia, mais
precisamente uma certa ‘atitude’ mental coletiva particular. (...) Esse novo processo
histérico se dilatou e se arrasta. Ainda ndo chegou ao seu termo.”

Eis a uma importante chave de leitura para compreendermos as tensbes que
experimentamos até hoje: elas refletem o chogque entre o Brasil empresa:para- os-outros, que
ainda somos, e 0 Brasil nagéo-parasi, que desejamos ser. Compl etar esse processo, “fazé o
chegar a0 seu termo” — ou, ainda na linguagem de Caio Prado, redizar a Revolucéo
Brasileira — € fazer desabrochar a Ultima grande nacionalidade do Ocidente moderno, uma

nacionalidade tardia, cujos potenciais permanecem em grande medida incubados.

5. Devemos em seguida a Celso Furtado uma brilhante sintese da Formacao econdmica
do Brasil, um texto que também falava de Histéria para mostrar os desafios fundamentais
da modernizacdo brasileira no seculo XX. Como os demais, Furtado escreve um ensaio de
interpretacdo, uma “histéria pensada’, a partir do ponto de vista de um economista com
solida formacdo humanista. Descarta a idéia de que o Brasil teria reproduzido tardiamente
uma sociedade de tipo feudal. Descreve as caracteristicas dos ciclos econdmicos baseados
na producdo de bens priméarios e impulsionados pela demanda externa, e aponta as

insuficiéncias e os desequilibrios que deles decorrem. Olha as regides, estuda os casos de



decadéncia sem transformacdo. Mostra que em no ssa historia, recorrentemente, a fonte de
demanda autdbnoma foram as exportacfes de alimentos, matérias-primas e minérios; que o
mercado interno se atrofiou, induzindo a um baixo efeito multiplicador da renda gerada;
gue houve permanente vazamento de riqueza, em grande escala, para 0 exterior.
Permanecemos na periferia do sistema-mundo que nos deu a luz. Como poderiamos sair
dessa posi¢céo?

Ao longo de toda sua obra, Furtado diz que o subdesenvolvimento é um processo
especifico, que tende a reproduzir-se no tempo, e ndo uma etapa transitoria, que conteria
em s, mais ou menos naturalmente, as condi¢des de sua superagcdo. O fortalecimento do
mercado interno, o desenvolvimento da industria e a formacéo de um nicleo endégeno de
criagdo e difusdo de progresso técnico — necessarios para a superagao da nossa condicédo —
ndo poderiam resultar de forcas espontaneas. Exigiam uma intervencdo consciente, voltada
para produzir mutagfes. Tornouse classica a sua andlise sobre a adocéo pelo Brasil, de
maneira inovadora e pragmatica, de eficazes politicas anticiclicas em plena crise de 1929-
1933, antes mesmo que essas politicas tivessem sido claramente modeladas pela moderna
teoria econdémica. Elas criaram uma situagdo nova, que langou as bases do nosso processo
de industrializacdo. Leva-lo as Ultimas consequiéncias era o desafio a vencer.

Furtado nunca dissociou conhecimento e valores, economia e sociedade: “O
processo de reproducdo das desigualdades sociais exerce uma influéncia decisiva sobre as
formas de utilizacdo do excedente Portanto, a composi¢do do excedente é em grande parte
um reflexo do sistema de dominagdo social, o que significa que sem um conhecimento das
estruturas de poder € impossivel avancar no estudo do desenvolvimento das forcas

produtivas.” Poucos sdo 0s economistas atuais capazes de conduzir andlises desse tipo.

6. Tributéarias de diferentes influéncias — notadamente Franz Boas, Max Weber, Karl

Marx e John M. Keynes, nessa ordem —, essas quatro obras seminais langaram as bases da
moderna ciéncia socia brasileira e permitiram o inicio de uma fecunda reinterpretacdo do
Brasil. Como pano de fundo estava em marcha o ciclo desenvolvimentista, com a forga de
processos estruturais (e estruturantes) que nos conduziam, acreditava-se, do passado
(populagdo rural, economia agricola, territério fragmentado) ao futuro (populacdo urbana,

economia industrial, territorio integrado). Sabendo falar sobre nés mesmos, com a nossa



prépria linguagem, tinhamos finalmente uma identidade em construcdo. Sabendo
diferenciar passado e futuro, viviamos agora em um tempo orientado, condicdo primeira
para se congtituir um projeto. Os impasses do Império escravista e a pasmaceira da
Republica Veha haviam ficado para trés.

Tivemos muitos outros intelectuais visionarios e homens de acdo. Entreeles, Darcy
Ribeiro talvez tenha sido o maior profeta da civilizag&o brasileira. Inverteu radicalmente os
velhos argumentos europeus contra nés, afirmando as vantagens da mesticagem tropical
diante de uma pretensa pureza temperada e fria. Mostrou como, aos trancos e barrancos,
conseguimos fazer um povo-novo a partir dos grupos humanos que o capitalismo mercantil
encontrou neste territério ou transplantou para ca — na origem, indios destribalizados,
brancos deseuropeizados e negros desafricanizados, depois gente do mundo inteiro.
Estudou as caracteristicas fundamentais desse contingente humano filho da modernidade, o
maior povo-novo do mundo moderno. Viu que ele é também um povo-nacdo,
reconhecendo-se como tal, faando uma mesma lingua, habitando um territério bem-
definido e tendo criado o seu préprio Estado. Debrucado em ampla visdo da aventura
humana, falou de um povo que ainda esta no comego de sua prépria histéria, e cuja
identidade — por sua génese e sua trajetoria— ndo pode basear-se em raga, religido, vocacdo
imperial, xenofobias ou vontade de isolar-se. Um povo que tem na cultura a sua Unica razéo
de exidtir.

A composicao ficava quase completa: éramos um pais miscigenado, sentimental e
alegre, moderno, culturamente antropofégico, aberto ao outro e ao novo, desgjoso de
desenvolver-se, cheio de oportunidades diante de si. O passado nos condenava, mas o
futuro nos redimiria. A figura mitica de Macunaima e a figura real de Garrincha — figuras
fora dos padrdes, que faziam tudo errado, para no fim dar tudo certo — nos divertiam e nos

encorgjavam.

7. Produzimos assim, entre as décadas de 1930 e 1960, contornos nitidos de uma certa
idéia de Brasil. Nao importa discutir se essa idéia estava cem por cento correta ou errada,
do ponto de vista de uma pretensa ciéncia positiva, se era precisa em minucias, se tudo
podia explicar, pois a representacdo ideol 0gica de uma sociedade sobre s mesma cumpre a

funcdo de sinalizar valores, despertar esperancas e mobilizar energias, e ndo de retratar



fielmente “0 que existe’. Em certo momento de sua histéria, depois de quatro séculos em
um labirinto, o Brasil reconheceu-se assim e percebeuse portador de potencialidades
insuspeitadas. E impossivel exagerar a importancia desse passo. Justo por isso, é também
impossivel exagerar 0 devastador impacto de sua desconstrugdo, realizada em troca de
nada.

Ao contrario do que se pensa, nossa crise atual ndo €, simplesmente, uma crise
econdmica. Resulta, em primeiro lugar e antes de tudo, da progressiva perda da idéia de
Brasil, substituida pelos chavdes daguela mesma inteligéncia ornamental, inutil, farsesca,
adepta da moda, a que Sérgio Buarque se referia. A moda hoje é globalizacdo, e a Unica
diferenca é que os saberes — hélas! — ndo sdo mais importados da Europa, mas dos Estados
Unidos. O efeito € o mesmo: como pano de fundo, negatividade e desqualificagcdo do que
somos e podemos vir a ser, compensadas agora com doses cavalares de marketing.

O sofisticado debate sobre a nossa especificidade e os nossos caminhos foi
deslegitimado. A mediocridade voltou a mover-se em cena com altivez espantosa, cada vez
mais arrogante e orgulhosa de si. Ela ndo gosta de imaginacéo, qualidades, invencéo de
caminhos, gosta de rétulos, pede mesmice. Na década de 1990, pela boca das nossas
maiores autoridades e de alguns dos nossos mais influentes intelectuais — sobretudo os
economistas — jogamos fora todo o esforgo intelectual anterior e passamos a nos
reconhecer como... um mercado emergente. Profunda mudanca de ponto de vista. Até
entdo, mesmo que féssemos uma nagdo incompleta e muito imperfeita, ainda viviamos num
universo ideol6gico em que completé la e aperfeicoé-1a, de umaforma ou de outra, eram as
nossas referéncias comuns. Quando passamos a nos reconhecer apenas como mercado, tudo
mudou. Mercado n&o élugar de cidadania, solidariedade, soberania, identidade. E espago

de fluxos, dominado pela concorréncia, onde sobrevivem os mais fortes, e ponto final.

8. O fato mais notavel dos ultimos 25 anos, na Histériado Brasil, é aradical alteracéo das
categorias que organizam e delimitam 0 nosso imaginério. Recuemos um pouco. No inicio
do século XX, sob influencia do positivismo, o Brasil dizia buscar, antes de tudo,
civilizac8o e progresso, conceitos que hoje podem soar equivocados ou ingénuos, mas que
estavam explicitamente ligados a um futuro humano: a idéia de que progressos materiais

pudessem sustentar-se em um vasto retrocesso social ou moral era entdo inimaginavel, pois



0S avangos nessas varias esferas eram concebidos como paralelos e complementares.
Depois, como vimos, 0 Brasil passou a faar em modernizagdo, formulada como uma
resposta ao atraso e a pobreza; 0 esforco modernizador sO era necessrio e legitimo porque
eliminaria essas mazelas. As pessoas, 0S grupos sociais e a comunidade nacional, com sua
diversidade e complexidade, permaneciam sendo a referéncia fundamental de um debate
que nunca se dissociava de fins e destinos.

Estamos agora esmagados pelo discurso da competitividade. Nem mesmo no plano
das intencOes ele expressa alguma grandeza. O pensamento das elites dominantes
comporta-se como se elas ndo mais devessem explicacOes a ninguém. A competitividade
segue a mesma ldgica da guerra — conquistar supremacia sobre 0 outro — e exige apenas um
tipo de progresso, de natureza tecnolégica. Um progresso dos meios, de alguns meios
manejados por poucos, que nada diz sobre fins. Esse conceito vazio de conteidos humanos
€ avesso a juizos sociais abrangentes foi alcado a posicéo de articulador do nosso discurso e
legitimador do modelo de sociedade que se desga implantar. Com o agravante de que,
agora, predomina a acumulagéo financeira— voléatil, esperta, sempre de olho no curto prazo,
em grande medida ficticia, de natureza intrinsecamente especulativa, com enorme potencial
destrutivo.

O grande capital — pois ele € que é “competitivo” — apresenta-se como portador de
uma racionalidade que seria generalizavel, sem mediacles, para a sociedade como um todo.
Inversamente, todas as outras logicas — a dos pobres, a dos agentes econdmicos néo
capitalistas ou ssimplesmente n&o competitivos, a da cidadania, a da soberania, a da cultura,
a dos interesses nacionais de longo prazo — sdo consideradas irracionais ou desimportantes.
Devem ser denunciadas, humilhadas e, progressivamente, silenciadas. N&o articulam
linguagens, mas ruidos; ndo expressam direitos, mas custos, ndo apontam para outras
maneiras de organizar a sociedade, mas para a desordem e o0 caos na economia, acenados
pel os poderosos como permanente ameaca.

9. Além de vasta cultura e honradez intelectual, Gilberto, Sérgio, Caio, Celso, Darcy e
tantos outros, mesmo alinhando-se a correntes tedricas e politicas muito diferentes, mesmo
propondo interpretactes diversas, tinham uma coisa fundamental em comum: gostavam do

Brasil. Desgjavam do fundo da alma que o pais desse certo e a isso dedicaram suas vidas e



seus melhores esforgos. Tal sentimento transparece em cada linha que escreveram, em cada
gesto que fizeram, em cada palavra que disseram. Havia generosidade neles. Eis ai outra
mudanca importante: evidentemente, manifestamente, cinicamente, quase explicitamente,
os formuladores e divulgadores do novo discurso hegemodnico ndo gostam do Brasil.
Gostam de business. O que estamos ouvindo deles, todo o tempo, é que o Brasil, como
sociedade, nacdo e projeto, ndo tem sentido renhum. Atrapalha. A esperanca-Brasil deu
lugar ao risco-Brasil.

Conferindo aos mais ricos riqueza cada vez maior, associada a padrdes culturais e
de consumo cada vez mais distantes da realidade local, e condenando a maioria a um
padréo de vida em declinio, essa opcdo alimenta forcas centrifugas que apontam para o
rompimento dos vinculos histéricos e socioculturais que até agui mantiveram, em algum
nivel, juntos os cidaddos. Os grupos mais bem posicionados para participar do mercado
mundial ficam cada vez mais tentados a desfazer quaisquer lagos de solidariedade nacional,
desligando completamente seu padrdo de vida, seus valores, a forma de denominar e
investir sua rigueza — e, portanto, o seu préprio destino — dos padrdes, valores e destino do
pais como um todo.

Os fatos do cotidiano mostram como se debilitam rapidamente, entre nos, as bases
de uma sociabilidade civilizada: um regime comum de valores, caminhos de mobilidade
sociad ascendente, a idéia de um futuro em construgdo. As conseqgiiéncias disso, no bngo
prazo, sdo imprevisivels. Os segmentos que tém pressa de ser modernos a todo preco
pedem a criagdo de instituicdes blindadas e de areas de circulagdo restringida, onde a
competitividade, a lucratividade, a velocidade e o pragmatismo, bem como o estilo de vida
a eles associado, possam ostentar-se sem empecilhos. Mas essas ingtituicbes e areas
permanecem imersas em um territorio fisico e socia muito maior, que contém popul acéo
diferenciada, necessidades vérias, comportamentos mdltiplos, problemas outros E uma
ilusdo achar que elas possam desatar os lagos que as ligam ao contexto em que estéo.

10. Darcy Ribeiro mostr oucomo o primeiro passo no processo de submissdo e destrui¢éo
dos individuos indigenas era a transformacdo do indio especifico — o gavido, o urubu-
kaapor, 0 xavante, o bororo, portador de uma histéria, integrante de uma comunidade,

habitante de um espago cheio de significados — naguilo que chamou de “indio genérico”,



um sem-lugar, cuja indianidade, inscrita no seu corpo mas N&o mais na sua cultura, passava
a ser um signo negativo no mundo dos brancos, no qual ele se inseria sempre por baixo.
Acredito que muito da angustia de Darcy, no fim da vida, tenha vindo da percepcéo de que
0 povo brasileiro, como um todo, corria o risco de transformar-se em um povo genérico e
inespecifico, ao qual também restaria eternizar uma inser¢do por baixo e tendenciamente
declinante no sistema internacional.

E este 0 nosso maior desafio, que pode ser visto de vérios angulos. Para retomar a
terminologia de Caio Prado, estamos assistindo a vitoria — temporaria, porque a- historica —
da perspectiva do Brasil empresa para-0s-outros sobre o Brasil nagéo-para-si. Impode-se,
pois, uma dura luta politica e cultural. As aternativas sdo radicais para ambos os lados. Ha
uma bifurcac&o no caminho. O paistera de decidir: ou aceita tornar-se apenas um espaco de
fluxos do capita internaciona, o que significa ser expulso da Historia, ou retoma seu
processo de construcao em novas bases.

Se quisermos a segunda opcdo, temos de reencontrar uma idéa de Brasil. Por trés
do poderio dos Estados Unidos hd uma idéia de Estados Unidos. Por tras da reconstrucdo
do Japado ha uma idéia de Japao. Por tras da Unido Européia hd uma idéia de Europa. Por
trés da ascensdo da China ha uma idéia @ China. Se ndo reconstruirmos uma idéia de
Brasil, nenhum passo consistente poderemos dar. (O titulo deste artigo, alias, é retirado das
Memodrias do general De Gaulle. Oficial do estado- maior do Exército francés, recusou-se a
render-se aos alemaes, que naquela fase da guerra pareciam invenciveis, e protagonizou
uma fuga espetacular para a Inglaterra, de onde liderou a Resisténcia. Segundo escreveu,
fez isso, afrontando naquele momento todas as probabilidades de éxito, porque tinha na

cabeca “uma certa idéia de Franca’”, e a vida sob ocupacéo ndo cabia nela)

11. O esforco dos pensadores que nos antecederam deixou pontos de partida muito
valiosos. Mas devemos reconhecer que eles nos falaram de um pais que, pelo menos em
parte, deixou de existir. O Brasil de Gilberto Freyre girava em torno da familia extensa da
casagrande, um espaco integrador dentro da monumental desigualdade; o de Sérgio
Buarque apenas iniciava a aventura de uma urbanizagd0 que prometia associar-se a
modernidade e cidadania; o de Caio Prado mantinha a perspectiva da libertacéo nacional e

do socialismo; o de Celso Furtado era uma economia dindmica, que experimentava uma



acelerada modernizacdo industrial; o de Darcy Ribeiro — cujos idolos, como sempre dizia,
eram Anisio Teixeira e Candido Rondon — ampliava a escola publica de boa qualidade e
recusava o genocidio de suas popul agdes mais fragilizadas.

Os elementos centrais com que todos eles trabalharam foram profundamente
alterados nas Ultimas décadas. A economia mais dindmica do mundo, que dobrou seu
produto cinco vezes seguidas em cinglenta anos, caminha para experimentar a terceira
década rastejante. Todos 0s mecanismos que garantiram mobilidade socia na maior parte
do seculo XX foram impiedosamente desmontados, a comegar da escola publica. A
urbanizacdo acelerada concentrou multidées desenraizadas, enquanto a desorganizacéo do
mercado de trabalho multiplicava excluidos. Tornado refém do sistema financeiro, o Estado
nacional deixou de cumprir fungdes estruturantes essenciais. A fronteira agricola foi
fechada, estabelecendo-se nas areas de ocupacao recente uma estrutura fundiaria ainda mais
concentrada que a das areas de ocupacdo secular. Nesta sociedade urbanizada e estagnada,
0s meios eletronicos de comunicacdo de massas tornaramse, de longe, a principa
instituicdo difusora de desgjos, comportamentos e valores, inoculando diariamente,
macicamente, irresponsavelmente uma necessidade de consumo desagregadora, pois
inacessivel. “Nunca foi tdo grande a distancia entre o que somos e o que poderiamos ser”,
disse recentemente Celso Furtado, antes de nos deixar.

Todos esses processos estdo ai, a nos desafiar, exigindo de nds um esforgo de analise
talvez mais arduo do que aquele realizado pelas geracbes dos nossos mestres. Ainda ndo
sabemos bem até que ponto tais processos ateraram definitivamente as condicOes
socioldgicas da nossa existéncia, e em que direcdo. Ndo temos uma teoria do Brasil
contemporaneo. Estamos em vO0 cego, imersos em uma crise de destino, a maior da nossa
existéncia. A Histdria esta nos olhando nos olhos, perguntando: “Afinal, o que vocés sdo?
O que querem ser? Tem sentido existir Brasil? Qual Brasil?’

Temos hesitado em enfrentar questdes téo dificels, t&o radicais. Preferimos brincar de
macroeconomia. Mas a disungdo esta posta: ou 0 povo brasileiro, movido por umaidéia de
s mesmo, assume pela primeira vez o comando de sua nagdo, para resgaté la, reinventélae
desenvolvé-la, ou assistiremos neste seculo ao desfazimento do Brasil. Se ocorrer, este

ultimo desfecho representard um durissimo golpe nas melhores promessas da modernidade



ocidental e sera um retrocesso no processo civilizatorio de toda a humanidade. A invencéo
do futuro se tornara muito mais penosa, para todos.

“Os discursos de quem viu”, dizia Vieira, “sao profecias’.

César Benjamin é autor, entre outros livros, de A opc¢édo brasileira (Contraponto, 1998,
nona edicdo) e de Bom combate (Contraponto, 2004). Integra a coordenagdo nacional do
Movimento Consulta Popular.



