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N Ã O  E S Q U E Ç A M  O  Q U E  E S C R E V I *

EM ALGUM MOMENTO de 1995 fui surpreendido pelo noticiário dos
jornais: a campanha presidencial de Lula no ano anterior fora
fartamente financiada por grandes bancos e empreiteiras. Na
primeira hora não acreditei, mas logo ficou claro que era tudo
verdade. Eu integrava na época a direção do PT e havia participa-
do intensamente da campanha. Mas, assim como quase todos,
desconhecia esses financiamentos. Apenas um pequeno grupo
informal, organizado em torno de Lula, tinha acesso a certo tipo
de decisões e informações (é o grupo que hoje forma o chamado
“núcleo duro” do governo e suas adjacências). Tentei, em vão,
debater o assunto na direção nacional, onde o medo predomi-
nava. Resolvi então levar o tema à instância máxima do partido, o
Encontro Nacional. Não pude concluir meu discurso. Quase fui
espancado pelo grupo de choque da Articulação. Saí do partido.
Compreendi que ele jamais seria o mesmo. Lula e seus compa-
nheiros mais íntimos haviam provado em 1994 as delícias do am-
biente promíscuo que predomina amplamente na política
brasileira. Haviam aceito as regras do jogo. O tempo do idealismo
ficara para trás. Percebi que, com o aval das lideranças mais im-
portantes, essa prática se disseminaria, trazendo consigo as pato-
logias a ela associadas. Em fins de agosto de 1995, mais ou menos
uma semana depois do Encontro Nacional, a Folha de S. Paulo
publicou minha carta de desfiliação, que reproduzo na íntegra,
com algumas inserções explicativas colocadas entre colchetes.

* * *
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Por que deixo o PT

Armou-se um quiprocó a partir de minha intervenção no
plenário do décimo Encontro Nacional do PT. Não desejo que,
descontextualizados fatos e frases, se consolide a versão de que eu
teria insinuado acusações contra José Dirceu. Além de injusta com
ambos — não faço insinuações contra as pessoas, nem Dirceu se
presta a alvo desse tipo de coisa —, essa versão só serve para enco-
brir a natureza do debate abortado.

Um mau encontro refletiu a má situação do PT. E, seguindo
a tradição escolástica, reiteramos o comportamento de buscar em
refinamentos do nosso discurso interno — ora com inflexões “à
esquerda”, ora “à direita” — a saída para uma crise que não ha-
bita aí. Agindo com autonomia em relação ao discurso eventual-
mente predominante, processos desestruturantes muito mais
básicos corroem, à vista de todos, os fundamentos da nossa mi-
litância.

Quando criamos o partido, herdamos um capital político
formado nas comunidades católicas, no movimento sindical, em
organizações de esquerda, em universidades, no campo, no exílio.
O movimento de São Bernardo apresentou um ponto de aglutina-
ção para essa energia que estava dispersa. Ganhamos um impulso,
que podemos chamar de “impulso de São Bernardo”. Dele ex-
traímos grande vitalidade. Mas o partido muda, e a sociedade em
que ele atua muda também.

O impulso de São Bernardo está esgotado. E o destino nos
emparedou: não tivemos condições de promover as transfor-
mações que desejaríamos, mas já temos acesso a parcelas de poder
suficientemente significativas para alimentar muitos apetites mes-
quinhos. Em um partido construído com ideais, essa combinação
de impotência e poder, quando prolongada, é fatal. Aquele ima-
ginário — partido de massas, democrático, socialista — foi sendo
remetido para um território mítico.

Talvez tenha aflorado no meu discurso uma mágoa mal
resolvida. Durante a última campanha presidencial [1994] ficou
claro em certo momento que muito provavelmente perderíamos.
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Coloquei-me à disposição do partido. Licencie-me do trabalho,
instalei-me em São Paulo. Recebi uma missão e tentei cumpri-la.
Durante a campanha sugeri diversas vezes a um alto dirigente
[Lula] que abríssemos nossas contas e pedíssemos que os demais
candidatos fizessem o mesmo para que a opinião pública pudesse
conhecer os financiadores de cada um. Soube então, vagamente,
que não faríamos isso. Depois da campanha, soube por que tínha-
mos de manter nossos financiadores na sombra. Senti-me traído.

Ao ir à tribuna do décimo Encontro eu estava disposto a di-
zer coisas duras. Mas eram muito menos duras do que o que se diz
nos corredores. Minha frase sobre o dinheiro da [empreiteira]
Odebrecht não foi dúbia nem irônica. Até onde sei, não houve
desvio individual de conduta. Tudo decorreu de uma lógica, a das
máquinas eleitorais.

José Dirceu é inocente, mas não o sistema de poder que go-
verna o PT, aliás com o apoio das bases. Boa parte do que resta
delas está cooptada. Grandes ambições articulam pequenas am-
bições, grandes chefes têm sob si chefes menores, empregos mais
altos geram empregos para quem está embaixo. Em regiões im-
portantes, como o Rio de Janeiro e São Paulo, consolidou-se no
partido uma ampla e complexa rede de interesses materiais e de
poder que já é impermeável ao debate de idéias, transformado em
caricatura de si mesmo.

O que eu queria dizer, se me tivessem deixado concluir, é que
na eleição de seu novo presidente o partido deveria emitir um
sinal de que pretende reagir a dificuldades desse tipo e não posi-
cionar-se por essa ou aquela inflexão do discurso. Não apoiei
Hamilton Pereira [à presidência do PT] por ele representar “a
esquerda”. Mas porque sua eleição, no lugar da de José Dirceu,
teria sinalizado que, apesar das dificuldades, o PT reafirmava sua
disposição de manter-se fiel aos seus ideais de origem. Ao eleger
Dirceu, a maioria escolheu o quadro mais capacitado para geren-
ciar o condomínio de ambições que perpassa o partido.

José Dirceu e outros que têm história conseguem manter sua
própria integridade. Outros, mais novos, por esses milagres da na-
tureza, também. Mas é em um ambiente de cinismo que está se
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formando uma nova geração da esquerda brasileira. Uma geração
que, por isso, quase ainda não lutou e já foi derrotada. Muitos vão
embora. O PT suga seus quadros, oferecendo a eles apenas uma
revolta genérica contra as injustiças sociais. Quando partem, can-
sados, não levam consigo nenhuma visão de mundo que os ajude
a viver com dignidade e esperança, multiplicando na sociedade
dignidade e esperança.

Não há solução orgânica para a crise do PT que não passe
por uma solução moral, que é a recuperação da dimensão ética da
militância, e por uma solução política, que é o estabelecimento de
uma visão de mundo compartilhada, que nos devolva funda-
mentos comuns. Esperei muito por isso, tentei isso, em vão.

Os melhores dirigentes do PT são pessoas de bem, mas não
estão dispostos a promover a necessária renovação intelectual e
moral do partido. Estão sempre prontos a fazer uma concessão a
mais, que nunca é a última. Nossa bem conhecida tradição de in-
tolerância política encobre outra, por enquanto menos exposta,
de frouxidão com princípios. Minha cabeça funciona ao inverso.

Como isso pode ser dito por um integrante das chamadas
correntes radicais?

Uma hegemonia só se consolida quando abriga dentro de si
sua própria oposição. As forças políticas hoje [1995] hegemônicas
no Brasil querem reservar ao PT o papel de oposição subordi-
nada, a ser usada mais adiante, se necessário, numa alternância
de poder apenas aparente. Daí minha simpatia crítica à chamada
esquerda do partido.

Quem se nega a fazer o jogo de um “antixiitismo” primário
— que, com freqüência, é apenas o jogo dos arrivistas — logo é
transformado em “xiita” pelos porta-vozes de um medíocre senso
comum. Embora minhas críticas a esses setores sejam bem conhe-
cidas dentro do PT, nunca neguei essa condição de “xiita”, que me
atribuíam, para prestar uma silenciosa solidariedade àqueles que
têm sido demonizados sem que possam se defender. Aqueles que,
mesmo equivocados, mantêm viva a tradição de uma militância
eticamente orientada.
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Algumas pessoas se referiram ao ocorrido como o fim da
minha possibilidade de influir no PT. Não me surpreende. Depois
de quinze anos de militância sem ter buscado poder pessoal, nem
lealdades fisiológicas, nem cacifes de quaisquer tipo que possam
ser usados em barganhas — meu único patrimônio são minhas
parcas idéias —, nunca me iludi sobre minha condição descar-
tável, contraface de minha própria independência.

Desfilio-me do PT. Aos amigos que deixo nele desejo a me-
lhor sorte. Eles mantêm a esperança que era a minha, e que perdi.
Tomara que tenham razão.

Rio de Janeiro, 20 de agosto de 1995

* * *

RELENDO A CARTA, vejo que naquele momento compreendi qual era
a tendência predominante e que ela era inexorável. Agi de acordo
com essa convicção, incompreendida então por quase todos. Pa-
guei alto preço. Desde que deixei o PT, há quase nove anos, tenho
tentado me manter fiel a uma militância que busca reconstruir
aqueles fundamentos a que me referi, tendo em vista contribuir
para uma refundação da esquerda brasileira. Quanto ao PT, em
1995 era um grupo de freiras, perto do que é hoje.

Ao contrário de Fernando Henrique Cardoso, não quero que
esqueçam o que escrevi.
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